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घात - पात 


कथा हो जितलो सादो , सरळ आनी सुटसुटीत तितलोच कठीण साहित्य प्रकार 
वयलेचाराक बरोवंक सोंपो आनी वाचतल्याक सुबोध करपाचे नदरेन कांय प्रतिभावतांनी 
आपले प्रतिभेच्या स्पर्शान ह्या साहित्य प्रकाराक नवे आयाम दिल्यात . लोककथेतल्यान 
जल्माक आयिल्ले कथेक मनशाच्या विचारांक आनी भावनांक , जिणेतल्या घडणुकांक आनी 

अपघाताक पद्यातल्यान अभिव्यक्त करतल्याक कथेन गद्याची वाट दाखयली 
आनी गद्य साहित्याचे मुळावण घालें . 

एका काळार कथा म्हळ्यार काणयो आसल्यो , ‘ एक आसलो राजा ' असल्या वाक्यान 
सुरू जावन काणी तेंगशेमेरेन चडटाली आनी तेंगशेर पावनाफुडें एकाने न्हंयचे भाशेन 
दोंगराच्या कड्यावयल्यान खोल दरीत उडकी घेवन रुपेस्त घसघशाक जल्म दिताली . 
उदकाचें तें करुण विराट काव्य दुखेस्त आसूनूय वाचप्याक भाळयता आनी सुखेस्त 
आसल्यार तर ताज्या मनाक खातकुतल्यो करता 

समाजात बदल जायत रावले तशे कथेचे तरेकवार प्रयोगूय जालें . जेन्ना वाचप्याक 
कथेचो कल्पनाविलास मानवलोना जालो तेन्ना तो साहित्यांत आपल्या मनाचें पडबिंब 
सोदूंक लागलो . तें पडबिंब ताज्या मनाक सुखायता , यातना शीतळ करता आनी वाचपाची 
भूक वाडयता . सगल्या भाशांतल्या कथाकारांनी आपापले कुवतीप्रमाणे कथेचे तरेकवार 
अविष्कार निर्मिल्यात . पतीखातीर तंत्र , भास , शैली हांचे नदरेत एकापरस दुसरी विंगड 
अशा भारतीय भासांतल्यो कांय कथा वेंचून ताचो हो संग्रह तयार केला . त्यो वाचप्यांक 
मानवतलो अशी आस्त आसा . 

नव्या कथाकारांखातीर घेतिल्ल्या कथासत्रांत कथेचो विचार करपाक आदार मेळचो 
म्हणून त्यो कथा अणकारिल्ल्यो . श्री . रवींद्रबाब केळेकार हांणी अणकारिल्ली गुजराती कथा 
ह्या संग्रहांत आसपावन घेतल्या . मूळ कथा ते ते भाशेतल्या ज्येष्ठ कथाकारांनी 
बरयल्यात . अणकार निर्दोष जावचो हाची आमी जतनाय घेतल्या . 

नेमाळ्याच्या अंकानी असल्यो अणकारिल्ल्यो कथा उजवाडाक येतात , पूण दुसऱ्याय 
दिसा तांची रद्दी जाता . यो कथा वाचप्यांच्या संग्रहात उरच्यो हेखातीर पुस्तिकेच्या 
आकारांत उजवाडायल्यात 


साहित्याच्या सगल्या आंगाचेर उजवाड घालपाचे नदरेन साहित्य प्रकारांचे काय नमुने 
संकलित करून पुस्तक रूपान उजवाडावपाचे आमी थारायला . हे साहित्य माळेत दोन 
म्हयन्यानी एक तरी पुस्तक उजवाडाक हाडचे असो संकल्प आसा . खर्चाचेर मर्यादा दवरून 
सवाय मोलाक वेगळे कितें तरी वाचकाक वाचूंक मेळचे आनी ताजी वाचनाची भूक भागोवन 
नव्या लेखकांक नवें कितें तरी करपाची प्रेरणा मेळची ही अपेक्षा . पुस्तिकेच्या पानाची 
मर्यादा ३२ ते ८० मेरेन दवरपाचें थारायला . दर एका पुस्तिकेचे मोल २० ते ३० रूपया 
आसतले . ६४ ते ८० पानाभितर एका एका कथाकाराचो वा कवीचो परिचय दिवप , ताज्या 
साहित्याचे नमुने एका पुस्तकांत आसपावन घेवपाची एक येवजण आमी चालीक लावपाचे 
आसात . 

सक्रीय जिणेतल्यान निवृत्त जातकच हातांत घेतिल्ली प्रवृत्ती कोकणी लेखक आनी 
वाचकांक मानवतली अशी आशा करता . 

चंद्रकांत केणी 


मडगांव , 


दसरो , शक १ ९ २८ , 
ता . २ ऑक्टोबर २००६ 


बंगाली कथा : मनोज बसु 


जुळूक नाशिल्लें नातें 


मनोहरकाकान आंब्याच्या साठाबरोबर एक पत्रय दिल्लें . तें भायर काडून पथून एक 
फावट पत्तो वाचलो . घर सारकें सोदून काडिल्लें . दारार माल्लें . जाग ना . दार वाजयत 
रावलों . 

भितल्ल्यान आवाज आयलो - ' कोण ? ' 

आवाज रिनालोच . हांवें नांव सांगते . पांच वर्सी उलगल्ली . पुण विसर पडपाचे कारण 
नासले . तरी आसतना गांवचे नांवय सांगलें आनी म्हळे , ‘ तुगेल्या मामान तुका आंब्याचे साठ 
धाडला . ' 

रिनान भितल्ल्यान म्हळे , रघु , दार उक्ते कर आनी तांकां भितर बसोवन घे . ' आनी 
म्हाका म्हळे , “ पंकजदा , येतां आं . ' 

रघूचो पत्तो ना . कोणच दिसना . भायर बारीक पावस शेनता . तरी येता आसतना एका 
इश्टालो रेनकोट हाडिल्लो . आतां लग्ना उप्रांत रिना कशे दिसता ते पळोवपाची उमळशीक 
लागिल्ली . बऱ्या घरा पावलें तें . घोव ग्रॅज्युएट . जपानी कॉन्सुलेटीत काम करता . बरो पगार 
मेळटा . मनोहरकाकान सगळी खबर सांगल्या म्हाका . आतां दोळ्यांनी रिनाचे भाग्य पळोवपाची 
संद मेळ्ळ्या . नशीब बरें ताचें . बरें जालें , म्हज्याच गळ्यांत पडपाचें . माशें चुकलें . 

पांच वर्सी आदी हांवें स्कूल फायनलची परिक्षा दिली . त्याच दिसांनी मनोहरकाकाली 
आवय भायर पडली . बाराव्याक तागेली भयण आनी भाची आयिल्ली . रिनाइतली सोबीत 
चली गांवांत दुसरी नासली . विधी सोंपले . आईन मनोहरकाका आनी रिनाचे आवयकडेन 
म्हज्या लग्नाचो विचार उलोवन दाखयलो . म्हळे , लग्नाची येदेबेगीन ताकीत नाशिल्ली . पुण 
पंकज बॅरिस्टर जावंक विलायतेक वचपाचो आसा . त्या आदीं गळ्यांत माळ पडली जाल्यार 
थंयची चली घेवन येवपाची भिरांत उरची ना . ' म्हज्या बापायन तर हुतहुत्यापणान सांगलें , 
' चली म्हळ्यार साक्षात लक्ष्मी . तिका भांगर दिवन आतांच हांव कुकुम लायतां . ' 

मुहूर्त थारायलो . पुण त्या आदीं तीन दीस पयलीं म्हजो बापूय भायर पडलो . रिना आनी 
तिगेली आवय दुसरेकडेन गेली . म्हज्या बापायन फाटल्यान कितले लाख रुपया दवल्ल्यात 
हाजो लोकांक हुस्को जालो.पुण तो फाटल्यान दवरून गेल्लो तें रिणाचे ओजें ! फाटल्यान 
आमकां समजलें कि रीण काडपांत तो हुशार आसलो . सावकार ताका रीण दिवपाक सदांच 
फुडें आसताले . 

मनोहरकाकान म्हळे - ' कांय पर्वा ना . पंकजाल्या शिकपाचो खर्च रिनालो बापूय करीत . 
बॅरिस्टरी न्हय जाल्यार वकील म्हणून तरी नांव काडटलो . आनी नशिबात आसल्यार व्हड 
अधिकारी लेगीत जायत . 
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पुण म्हजे आवयले मत बदल्लें . तिणे म्हळे , ‘ मनोहर , चली उरफाट्या पायांची . साखरपुडो 
जायनाफुडें हांका खावन बसली . सून जावन घरांत आयल्यार घराचो सत्यानाश करतली . ! 

मागीर म्हाका समजलें कि रिनाले आवयक लेगीत सोयरीक मोडली म्हणून सू जाल्लें . ती 
म्हणूक लागली , ' नशिबान बरे म्हणून म्हजें रिना वाटावलें . कितलो फटींग तो मनीस ! देवाचे 
मूर्तीभशेन भायल्यान रंगान चकचकीत . पुण भीतर सगळे तण . मूर्तीचे विसर्जन जाल्ल्यान 
समजलें . 

मनोहरकाकान ही खबर मीठ मिरसांग लावन सगळ्यांक सांगली . घडये रिनाले आवयन 
कांय एक म्हणूक नाशिल्लें जावये . काकानच तशी फाम घाल्ली आसुये . म्हजे आवयन 
अवमान केलो म्हणून तो सूट घेतालो . सोड त्यो गजाली . म्हर्जे शिक्षण मात थंयच सोंपलें . 

पुण हे कितें ? अजून रघ्यू दार उकतें करिना . रिनाय येना , पथून नेटान दार वाजयलें . 
रिनान जाप दिली . म्हळे , ‘ आरे , अजून दार उक्तं केलें ना ? पंकजदा , मात्सो राव आं . आयलें 
हांव . ' 

येतां -आयलें म्हण्टा ; पुन येना . कितें जालें काय ? वण्टीक घश्टून मान उंचायली आनी 
जनेलांतल्यान नदर भितर घाली . भितर जायत्यो उलाढाली चलताल्यो . रिना खाटेचेर धुल्लो 
चादर पातळायतालें . सामान सारकें करतालें . आपलो म्हेळो संवसार तें लिपोवंक सोदतालें . 
तातूंत अजाप कसले ? सद्दां घर निवळ दवरप कितल्या जाणांक जमता ? देखून परकी येतकच 
धावपळ जाता . दार उक्तं करून रिना भायर आयलें . मात्शे लजेलें आनी म्हणूक लागले , 
' म्हाका दिसले रघ्यू तुका बसोवन गेला . रानपी आज सुटी घेवन गेला . माशें आड पडलें 
जाल्यार रघ्यूय पसार . कलकत्यांत चाकर मेळप कितलें कठीण म्हणून सांगू तुका ... 

' तूं न्हिदिल्लें ? तरीय म्हण्टां म्हाका येदो वेळ दार वाजोवचे पडलें . ' 

' दुसरें कितें काम आसता ? ते वतात ऑफिसांत . घडयाळीची आनी वरांची तांच्या 
संवसारांत गणतीच नासता . बेगीन परतले जाल्यार आमी चौरंगीत वचून सिनेमा पळयतात . 
घरची कामां करूंक मनीस आसात . हांव एकलेंच उरतां . म्हणून न्हिदतां . तशें हुस्को करपाचें 
कांय ना , पंकजदा . ' 

रिनान दोनूय कुडी बो सजयल्यात . तेंय बरें सजला . पांच वर्सी आदी निकतेच वयांत 
आयिल्लें तेन्ना ताका पळयल्लें . आज जुवानपणांत सोबीतकाय तोंडार फुलून आयल्या . लांब 
हातांचो ब्लावज घाला . मदींच ब्लावजाचो हात वयर सल्लो . आरे हे कितें ? सोबीत हाताचेर 
हो काळो डाग कसलो ? 

अजापून विचाल्लें , “ हे किर्ते ? ' 

' दुसरें कितें ? न्हिदसुरेपणाचें पानवळ . सिनेमा पळोवन परत येतना दोळ्यांच्यो पातयो 
जाल्ल्यो जड . बसींतल्यान देंवन येता आसतना कांट्यांचे वंयेचेर लकलें . ' 

आंब्याचे साठ रिनाच्या हातांत दिले आनी म्हळे , ' तुका आंब्यांसाठ आवडटा न्हय ? 
तुगेल्या मामान म्हळे . कलकत्याक वता जाल्यार हे रिनाक दी . ' 

' कलकत्याक कित्याक म्हणून आयला तूं ? ' " 
' कलकत्ता ट्रेडिंग कॉर्पोरेशनांत नोकरी करपाखातीर . ' 
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' तूं गांवात मास्तरकी करतालो न्हय ? 

प्रस्नाच्या सुरावयल्यान हीन भाव उक्तो जातालो . घडये सामको थोडो पगार मेळटा म्हणून 
म्हज्याच मनांत न्यूनगंड आसुंये . अडेचो अभिमान तोंडार हाडून हांवें म्हळे , ‘ हय , हांव 
मास्तर . मनीस तयार करप हे म्हजें व्रत . शंभर रुपया पगार मेळटा . ट्रेडिंग कॉर्पोरेशनांत 
तीनशे रुपया मेळटले खरे , पुण खरे म्हळ्यार हांगा बरी वाचनमंदिरां आसात म्हणून हांव हांगा 
आयला . ' 

' चुकता तू पंकजदा . गांवची जीण कितली थंड ! थंय शंभर रुपया मेळटात ते थोडे न्हय . 
कलकत्ता म्हळ्यार दुश्ट शार . ' 

इतलें म्हणून रिना उबें रावलें . 
' म्हाका दिसता रघ्यू पानवाल्याच्या दुकानांत बशिल्लो आसतलो . पळोवन ये । 

ये . ' 
समजलों . आतां मिठाय मागयता दिसता . रेनकोट हांवें काडून दवरिल्लो . तोच आंगार 
चडोवन रिना गेले . 

एकलोच उल्लों . मनातल्या मनांत हांसूक आयलें . शंभर रुपयांची मास्तरकी , तीनशें 
रुपयांची कॉर्पोरेनची नोकरी -कशी वाऱ्यारच वीस मजल्यांची बिल्डिंग बांदिल्ली ! खरें 
म्हळ्यार खूब खटाटोप करून शाळेंत मास्तर जाल्लों . पंचवीस रुपया पगार घेतिल्ल्याची 
पावती दिवची लागता आनी वर्गणीच्या नांवान वीस रुपया कापतात . शाळेच्या सेक्रेटरीन 
सांगिल्लें , ' हाली ग्रॅज्युयेट जालेबगर कोण मास्तर जाता ? आतां मुळाव्या वर्गात शिकोवपाखातीर 
तुका दवरतां . तूं मनाक लावन घेवं नाका . पुण मास्तर जालो ना जाल्यार तुका कोण 
वळखतलो ? ट्युशनां कशी मेळटलीं ? शाळेंतलें काम म्हळ्यार न्हयचे देगेर उदकांत गरो सोडून 
बसपासारके बळ आसत तितलें नुस्तें धरचें . टॅक्स भरचो लागना . उरफाटे तुका पांच रुपया 
मेळटले . ' 

पांच वर्सी जाली . गरो सोडून बसलो . पुण अजून गऱ्याक ल्हान नुस्तें लेगीत लागूक ना . 
म्हजो मित्र रमेद्र कलकत्यांत ट्रेडिंग कॉर्पोरेशनांत काम करता . ताजो बापूल हलधर . तो 
कॉर्पोरेशनचो एक ऑफिसर गांवांत आयिल्लेकडेन ताजे पाय धल्ले . 

म्हजी काकुळट येवन ताणें म्हळे , ' तुज्या क्वालिफिकेशनाप्रमाणे तुका दोन तरांच्यो 
नोको मेळूक येतात . ' 

हांव तोंड आं करून आयकूक लागलो . 

' एक म्हळ्यार जनरल मॅनेजराची . आज त्या जाग्यार जो मनीस आसा तो खंयचीच 
परिक्षा पास जावंक ना . फक्त इंग्रजीत सय करता . पगार अडेच हजार . पुण एक अडचण 
आसा . हेर , लिफिकेशनां जाय . सिनियर पार्टनराचो मेवणो जांवचे पडटा .... नाजाल्यार 
मागीर मॅनेजराचो तलाटी जावपाचें . पगार पंचवीस रुपया , पूण त्याखातीर खटपट करची 
पडटली , खटपट ! समजलें ? पयसो । ' 
रमेन्द्र म्हजो जीवाभावाचो इश्ट . तागेलो बापूय कलकत्याक वतकच 

म्हाका विसल्लो 
ना . ताजे पत्र आयलें . ' नोकरी पळोवन दवल्ल्या . तलाठीची न्हय . मात्शी वयली . टायमकीरपचो 
जागो रिकामो आसा . गार पाऊणशे रुपया . पागडी म्हणून चार म्हयन्यांचो पगार दिवंचो 
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पडटलो.बेगीन यो . ' 

रमेन्द्राक पत्र बरयलें . तूं नोकरी करता . म्हाका उष्णे दी . ना जाल्यार हांव काबार 
जातलों . ' 

जाप आयली , ' बेगीन कलकत्याक यो . ' 

कलकत्याक येनाफुडें ताणें म्हाका वीस रुपया दिले . म्हळे , ' आज बाजारात इतलें पेशे 
कोणच दिना . म्हयनोभर कटलेट आनी सिनेमा वगडावन तुका हे पयशे दिल्यात . आनीक 
पयशे म्हज्या बापायकडल्यान घे . पुण हांवें इतले दिल्यात अशें ताका सांगू नाका . आनी हे घे 
पत्ते . आमच्या गांवच्या लोकांचे . सगळ्यांकडेन वचून माग . कण कण पुंजावन दोंगर उबो 
कर . ' 

येवजीत बशिल्लों इतले म्हणसर रिनाल्या घरमालकाचो मनीस आयलो . 
' खंय गेली सगली ? " 
' हिमांशबाबू ऑफिसांत गेला . ' 

' ऑफिसांत सांजवळमेरेन तोंडाक कुलप लावन बसता . मागीर बेबदो जावन लकत घरा 
येता आनी बायलेक बाबडेक मारता . फाटल्या तीन म्हयन्यांचे भाडे दिवंक ना.आनी आतां 
चवथो म्हयनो सोंपलो . मालकाक कितें सांगू ? बायलेची काकूळट दिसता . नाजाल्यार नवो 
मनीस रावंक येतलो . दोबाद भाडे दितलो आनी वेल्यान पांचशी रुपयांची बिदागी . ' 

घराची वळख जाली.बोल्सांत वीस रुपया आशिल्ले . येतना हाडिल्ल्यांतले उरिल्ले दोन 
रुपया भरीक घाले आनी एका म्हयन्याचे भाडे फारीक केले . पावती घेतली . पावतेच्या 
फाटल्यान बरयलें , “ हांवें भाडे फारी केला . हुस्को करूं नाका . घडये तुजो सगलो भार 
म्हजेरूच पडपाचो . तशें जालें जाल्यार भाडे म्हाकाच भर पडपाचे न्हय ? ' 

रिनाली आवय अजूनय लोकांक सांगता कि म्हजेकडेन लग्न करूक नाशिल्ल्यान चली 
वाटावली . तिचे भाग्य व्हड . आज तिका जाप दिवपाची संद आयली . हांव सदांच पातिशीर . 
पुण ही संद सदां खंय मेळटली ! चादरीपोंदा पावती दवल्ली . 

मिठाय घेवन रिना आयलें . भूक लागिल्ली . पोटभर खाली . भायर सरतना म्हळे , ' बरें 
दिसले . पारव्या जोडयेभशेन तुजो सुखी संवसार ... ' 

पंकजदा , नोकरी मेळटकच परत यो आं . मुद्दाम यो . ' 
' बरे भशेन . ' 

ट्रामेंत चडटकर रेनकोट काडलो . हाताक कितेशे लागले . अरेच्या ! रमेंद्राले पत्र . रेनकोटाच्या 
बोल्सांत दवरिल्ले . थंयच उल्लें . बोल्सांत हात घालो . थंय भांगराची दोन कानांतली आसली . 
पत्राच्या फाटल्यान बरयिल्ले - ' तुजेर येदें संकट ! आमगेर हे घराकडेन पयशे दवरिनात बँकेत 
दवरतात . कानांत आशिल्ली ही दोन कानांतली दवल्ल्यांत . हाली असली कानांतली कोणूच 
घालीना . विकून तुजी गरज भागय . हुस्को करूं नाका , पंकजदा ! लागीचे नातें जुळटां जुळटां 
जुळ्ळे ना . नातें जुळिल्लें जाल्यार अडचल्ल्या वेळार तूं म्हजे भांगर घेवपाचो न्हय ? ' 
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चलयेचो पयलोच बाळंटेर आशिल्ल्यान मरियमची आवय गॅलिलीक थावन मुजरत 
आयिल्ली . आज सकाळी उठत सावन मरियमाल्या पोटांत वेणो येवंक लागल्यो तेन्नाच 
तिणे पारखिलें कि ही आज बाळंत जातली . रोखड्या रोखडो तिणे आपल्या जावयांक 
आपोवन हाडलो आनी ल्हवूच ताका सांगलें . ' कशेयभाशेन आज घरांत पाळणे येवंकच 
जाय . ' ताणे वासरेंत वळवळटले मरियमचेर एक नदर घाली . ताज्यान तिगेले वळवळे 
पळोवंक नज जाले आनी तो उठून भायर पडवेर येवन बसलो . 

' हय , आज पाळणे हाडूंकच जाय , कशेय करून ... ! आपल्या पिंगश्या , तांबशा 
खाडावेल्यान हात भोवडावन तो येवजूंक लागलो . ' पुण करूं कितें ? विख्ख खातलो 
म्हळ्यार बोल्सांत एक पैसो ना .... ' 

आब्रिल म्हयन्यांतल्यो हळडुव्या तापत्या वताचो लोट जेरूसालेम शारावेल्यान व्हांवतालो . 
जशें जशें वत माजरच्या पावलांनी मळबाचेर चडटालें तशो तशो सावल्यो पावलांच्या 
तळा , बिळांत रिगतल्या हुंदराभशेन लिपताल्यो . 

थोड्या वेळान तो उठलो . खुंटयाळ्याक लायिल्लो लेंस काडून माथ्याक बांदीत 
बांदीत तो वासरेंत आयलों . एकाच खिणाखातीर आपली लाचार नदर ताणे वळवळतले 
बायलेकडेन व्हेली आनी आपले मांयक सांगले , ' हांव वचून येतां . ' 

' खंय ? ' 
‘ रानांत , लाकडाची म्हेड मेळटा जाल्यार पळेतां . ' 
' लाकडां - म्हेड कित्याक ? ' 
' पाळणे जाय न्हय ... ? 
' हांगा शेजराक कोणाकडेनय मागल्यार मेळचेना ? ' 
' ओगी कित्याक ? हांव आसां न्हय धडधाकट मेस्त .... ! ' 
' बेगसार यो आं . घरांत दादलो मनीस कोण ना . ' 
कोनश्याक दवरिल्ली कुराड हातांत घेवन तो भायर आयलो . 
रानाचे वाटेर आसली पिलाताची पालास . थंय जायतो लोक जमिल्लो . 
' कितें जालें ? कसलो बोवाळ ? ' एका वळखीच्या मनश्याक ताणे हडकिलो . 
' खेळ , रे खेळ ! एका पिशा मनश्याच्या मर्णाचो ... ' 
' म्हाका कांय समजले ना .... ' 
व्हडाव्हडान तो मनीश हांसलो . 
‘ समजलें ना तुका ? .... हा ... हा .... ही .... ही .... आरे , तो नाझारेथचो खाडयो 
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जेझू .... 

' कितें जालें तागेलें ? 

' आज ताका खिळावन मारपाचो आसा . पिसो खंयचो ? आपुण देवाचो पूत अशें तो 
म्हण्टा . ज्यू लोकांचो पातशा म्हुण मिरयता ... तेन्ना आज दनपरां गोलगोथच्या दोंगराचेर 
यो . हो देवाचो पूत कसो मरता ते पळोवया ... आतां खंय वता तूं ? ' 

' रानांत वतां मात्सो . 

' वच . रानांत वच नाजाल्यार मसणांत वच . पुण दनपरां दोंगरार येवंक विसरूं 
नाका . 

ताणे रानांत वचूंक पाय उबाल्लो . वाटेत चलता आसतना तागेले तकलेंत जेझूचीच 
कुपां उफेताली . कित्याक खिळावन मारप ... तितलो वायट मनीस न्हय तो ! हांवें आयकला 
तागेलो सेर्मांव दोन फावटी ... पिलातासारको गव्हर्नर ओगीच ताचो जीव घेता ? पुण 
ना ... ह्या लोकांली चूक जाल्या . हांगेलें खंय तरी चुकता ... चुकता .... ' 

कुराड खांदार घेवन तो वरांची वरां रानांत हेडलो . पूण ताका जाय तसलें सुकें 
लाकूड मेळ्ळे ना . पुरो जालें म्हूण तो एका झऱ्याकडेन आयलो आनी पोशाची तो उदक 
पियेलो . मागीर थंयच एका झाडाचे सावळेत तो लवंडलो आनी न्हिदलो . 

ताका जाग आयली तेन्ना दीस देवतालो . दोळे पोशेत पोशेत तो उठलो आनी गांवांत 
परतुचे वाटेक लागलो . 

वाटेर पिलाताचे पालीसीमुखार खेट गर्दी जमिल्ली . लोक व्हडाव्हडान म्हण्टाले , 
' आमकां बाराब्बास जाय .... 

पिलाताच्या म्हन्यांत जेझू आसलो . मान सकयल घालून दावे कुशीक हाताक बेडयो 
घाल्लो बाराब्बास . पिलातान पथून लोकांक विचाल्लें , ' तुमकां कोण जाय ? जेझू काय 
बाराब्बास ? ' 

आनी शिकयलेभशेन लोकान जाप दिली - ' आमकां बाराब्बास जाय . ' 

कोणेसो तागेलो खांदार हात दवल्लो . आंग काडून ताणे नदर फाटल्यान फिरायली . 
रानांत वता आसतना मेळिल्लो तो होच . 

' केन्ना आयलो रे तूं ? तुकाच सोदतालों हांव ... ' 

उलयता आसतनाच ताणे एक पोवन ताज्या हातांत दिले आनी ल्हवूच तागेल्या 
कानांत तो फुतफुतलो ' व्हडान सांग .... बाराब्बास ... बाराब्बास ... ! ' 

' पुण हे कितें ? 

' आयज लोकांक जाय त्या गुन्यांवकाराक सोडून दिवंक जाता ... आनी आमकां 
वेंचणूक करचेली आसा ती देशघातकी जेझू आनी बाराब्बास हांचे मदी .... ' 

' पुण बाराब्बास हो व्हडलो लूटमारो .... चोर .... ' 
' पुण जेझू परस तो चलत .... ' 

ह्याच वेळार पिलातान नव्यान प्रस्न केलो . हेरावांगडा तोय उलयलो . ' बाराब्बास , 
बाराब्बास .... 
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मागीर पिलायतान भांगराचे झारीतल्यान उदक मागयलें आनी रुप्याच्या तबकांत 
हात धुवन म्हळे , ' तुमकां जाय तशें हांव करतां ... पुण तुमच्या पातकाचो हांव वांटेकार 


पिलात कितें उलयतालो , जेझूक कित्याक मारताले .... आनी हे सगळे कित्याक 
चलताले हे ताका समजना आसलें . आपल्या हातांतलें पोवन सांसपित तो उलयतालो 
' बाराब्बास . ' 

घरा वचूंक ताका जाय आसलें आनी जेझूचे मर्णय पळोवपाचे आसलें . ताणें मनांत 
म्हळे , ' बाळंटेरांतले म्हाका कितें समजता ? ' 

बाराब्बासाल्यो बेडयो सोडल्यो . 

थोड्या वेळान दोन शिपाय आयले आनी जेझूल्या आंगावेले लुगट टर ... करून 
पिंजलें . 

' हेल .... हेल ... यू किंग ऑफ ज्यूस . 

कोणेशी तागेल्या आंगार जांभळी काबाय घाली . माथ्यार कांट्यांचो मुकुट दवल्लो . 
' चल ' ऑर्द सुटली . 

बाबडो जेझू जड पावलांनी सपणां देवंक लागलो . 
सप्प ... स .... अ .... प्प 
चाबूक जेझूच्या आंगार बसताले .... 
एक .... दोन .... तीन .... 
तीस ..... चाळीस .... 

मरियमच्या घोवाच्यान ते पळोवंक नज जालें . ताका दिसलें तसोच मुखार सरचे 
आनी हातांतले कुराडीन .... 

पुण तागेल्या हातांतलें पोवन ! ताणे ह्या हातांतली कुराड त्या हातांत घेतली . 

जेझूची फाट सोल्लेली . रगतबंबाळ घायांनी फाटीचो कण्यान कणो मोडिल्लो . फूक 
माल्ल्यार उबून वचत इतलो नाजूक जेझू ! पुण संथ पावलां उबारीत चलतालो . 

सपणां देंवन जाल्या उप्रांत एक व्हडलो लाकडाचो खुरीस ताज्या खांद्यार दिलो . ह्या 
खुरसाचेर तागेलो जीव ओपपाचो आसलो . ह्याच खुरसावेल्यान तो आपलो निमाणो सेवि 
सांगपाचो आसलो . लकत - लकत तो पावलां उबारतालो . तागेले प्राण दोळ्यांत एकवठलेले . 
ताच्या फाटल्यान ताजेभशेनच खांदार खुरीस घेतिल्ले चोर आपले मरण मरूंक वताले . 

मुयेचे चालीन तो जोमो गोलगोथाकडेन वतालो . 
चलतां चलतां जेझू धर्तरचेर कोसळ्ळो . 
मरियमच्या घोवाच्यान ते पळोवंक नज जालें . ताका दिसले .... पुण ... पोवन ... 

कोणे तरी सांगलें , ताका हांगाच मरूंक दिवंक फावना . रोमन शिपायान ते आयकलें . 
खुरीस दुसऱ्या एकल्यान खांदार घेतलो आनी चाबका मारप थांबयलें . 

' कोण रे तो ? ' 
' सायमन .... ' 


१४ 


कथा - भारती 


सगळो लोक दोंगरार पावलो तेन्ना तीन वरां जाल्ली . जेझून जमिल्ल्या लोकांचेर एक 
नदर फिरायली आनी ओठांतल्या ओठांत तो पुटपुटलो , ' आई , तूं ? ... तूं हांगा कशी 
आयली ? ' 

फक्त मरियमच्या घोवानच तें आयकलें . 

मागीर जेझूच्या आंगावेली काबाय देवयली . आनी सायमनाच्या खांद्यावेल्या खुरसाचेर 
ताका न्हिदयलो .... 

कच्च ... 
रगताची एक शिळकी उडली .... दाव्या हाताक खिळो माल्लो . 


कच्च ... 
रगताची दुसरी शिळकी .... 
मर्णान उजवो हात आपल्या हातात घेतलो .... ! 
मागीर जेझूचो पांय एकार एक दवल्लो ..... रगताची एक शिळकी .... ! 
तीन खिळ्यांनी चार घाय कोरले .... जेझूलो खुरीस जमनीत पुरलो . 
तागेल्या दोनूय आंगांनी त्या चोरांले खुरीस उबाल्ले . 

आब्रिल म्हयन्याची ती धगधगीत दनपार ... पुण हो काळोख खंयच्यान आयलो ? 
मरियमच्या घोवान चोंयवशी पळेलें . घाय दिको काळ्याकिट्ट कुपांनी भरून आयिल्ल्यो . हे 
जालें तरी कशें ? आब्रिला म्हयन्यांत पावस कसो ? 

दोळ्यांची पाती बंद जावचे आदीच मळब पुरते काळें जालें . रातीचो काळोख 
सगळ्याक पातळ्ळो . कुपां गडगडली .... तिडकल्ल्या जोगलांनी गोलगोथाचो दोंगर हालयलो . 

मरियमच्या घोवाक दिसले . ' ही संवसारबुडटी बी न्हय मूं ? ' 
मागीर पावस झडलो . जेझूले घाय ओले जाले . 

लोक आता परतूंक लागले . पावसांत भिजून कितें पळेतलो आसलो ? आतां फक्त 
ताजो जीव वचपाचो उरिल्लो ... 

मर्णाची सय जेझूच्या तोंडाचेर दाटली . तरी आसतना मदींमदीं दोळे उक्ते करून तो 
म्हणटालो ‘ Eloi , Eloi , lama sabkattani- देवा ... निमाणेकडेन तुर्वेय म्हाका सोडलो ? ' 

लोकानी ताज्यो भगलो केल्यो . 
' उदक , उदक . ' 
परतून भगलो केल्यो . 
' जॉन ... पीटर ... सायमन .... 

' 
लोक हांसले . 

जेझूचे जांभळे काबायेपसत चारपांच रोमन अधिकारी थंय जुगार खेळताले . थंयच .... 
खुर्साचे सांवळेंत . 

शेकी ताणें मान गळयली . शेकी तागेले दोळे बंद जाले . शेकी तागेलें काळीज उलयना 
जालें . 

मरियमचो घोव भियेलो . मळबाचे पोट चिरून जोगलाचो एक गोडो गोलगोथा 


पाळणे 


दोंगरावेल्यान गेलो . मरियमच्या घोवान दोनय हातांनी आपले दोळे धांपून घेतले .... 

तो घरा परतलो तेन्ना रात जाल्ली . अजून तागेली बायल बाळंत जावंक नासली . 
वण्टीक तेंकून तो पडवेर बसलो . ताजे मन भेरेल्लो .... 

मांयन दिल्लो भाकरी ताणे गिळून उडयली . आनी काळ्याकिट्ट मळबाचेर नदर 
थिरावन तो थंयच बसून रावलो . ते रातीकडेन ताका न्हीद आयलीच ना . 

मध्यान राती तो ल्हवूच उठलो . कोनश्याक तेकोवन दवरिल्ली कुराड ताणे खांदार 
उबाल्ली आनी घसघशीत पावलां उबारून तो दोंगराचेर आयलो . 

आता थंय जितो मूस लेगीत नासलो . मदलो खुरीस ताणे हुमटिलो . आनी आपले 
कुराडीन ताजे सात - आठ कुडके केले आनी ते घेवन तो घरा परतलो ... 

तो कांयच उलयलो ना ... 
दुसऱ्या दिसा ताणें एक सोबीत पाळणे केलें ! 
त्या दिसा लेगीत तागेली बायल बाळंत जाली ना . 
रात उलगली . फांतोडेवेलो थंड वारो व्हांवतालो . 

एकाएकी तागेले बायलेचो वळवळो थांबलो . भियेवन उठून तो भितर वचूंक गेलो . 
पूण मांयन ताका आडायलो . भितर वयजीव बोवाळटा म्हणपाचे ताणे वळखिलें . 

तो परत पडवेर आयलो ... 

इतले म्हणसर ... शेजारचो अब्राहम धांवत आयलो आनी धात खशेत ताणे म्हळे , 
' जाणा तूं ? 

' कितें ? ' 
‘ पयर गोलगोथाच्या दोंगराचेर खिळावन मारिल्लो जेझू .... ' 
' कितें जालें ? 
' ताजे प्रेत फोंडांतल्यान नाच जाले खंय . ' 
' कितें ... कितें ! ' 
' कोणाक खबर ! पूण तो परत जितो जालो म्हणटात .... 
' कोण सांगता ? तुवें देखला ताका ? " 
' हांवें देखूक ना . पुण लोकान ताका फोंडांतलो उठटा आसतना पळेला खंय ! ' 
मरियमचो घोव काय एक उलयलो ना . तो फकत मळबाक पळेत रावलो . 
' जेझू फोंडांतल्यान उठलो ... जेझू जितो जालो .... ' तागेले मतींत हेच घोळटालें . 

भितल्ले कुडीतल्यान भुरग्याल्या रडपाचो आवाज येतालो . पूण तो ताका आयकूक 
येना आसलो . फांत्यावेलो वारो वासरेतले पाळणे हालयतालो . तेंय ताका दिश्टी पडना 
आसलें . ताचे मतींत एकच घोळटालें - जेझू जितो जालो ! जेझू जितो जालो ! 


सिंधी कथा : मोहन कल्पना 


मर्णाचो घेर 


गाडयेतच ताका मर्ण आयलें . मरचे आदी म्हयांत बशिल्ल्या एका अपटूडेट मनशाक 
ताणे सांगले , ' हे पळे , म्हजे छातयेंत दुखता . पुण हांव येदे बेगीन मरचों ना . हांव 
वयावेलो . मर्ण आडावपाची म्हज्यांत कुवत आसा . पुण घडये हांव बेशुध्द जावन पडन . 
तशें जालें जाल्यार म्हाका दोतोरागेर पावय . म्हजेकडेन पैशे नात . पुण म्हाका फुकट वखद 
मेळूक जाय म्हणपाचे हांव दोतोराक बरोवन दितलों . जीण ही म्हाका सोबीत दिसता . 
आनी अजून म्हळे लग्न लेगीत जावंक ना . ' 

अपटूडेट मनशान भोंवतणी नदर भोंवडायली . डब्यांत जायते लोक आसले . ताका 
मात्शें सू दिसले . ताणें आपली बोल्सां सांसपिली . पाकीट जाग्यार आसा म्हणपाची खात्री 
करून ताणे म्हळे , ' हांव खंयच्याच दोतोराक वळखना . ' 

' खंयच्याय टॅक्सीवाल्याक सांग . तो दोतोरागेर पावयतलो . एका तरनाट्यालो जीव 
वांचोवपाखातीर तू टॅक्सीचे भाडेय फारीक करचो ना ? " 

अपटूडेट मनीस भियेवन उबो रावलो . ताणे म्हळे , “ सॉरी . हांव मुंबयत निकतोच 
आयला ' . आनी फुडल्या स्टेशनाचेर तो देवलो . 

ताणे त्या मनशाक देंवतना पळयलो आनी दोळे धांपले . तागेले तोंड हळडुवें जावन 
आयलें आनी छातयेचेर दवरिल्लो हात गळसणून सीटासकयल हुमकळूक लागलो . 

व्हिक्टोरिया टर्मिनसचेर पोलीस पंचनामा करूंक लागले . स्ट्रेचर हाडले . जायतो लोक 
जमलो . काय जाणाले आवाज बंद जाले . कांय जाण ताकतिकेन पावलां उबारून चलूंक 
लागले . वेगळ्यावेगळ्या ग्रुपांनी वता आसतना लोक में उलयलो तें आयकतकच समजलें 
कि त्या दिसा एकाच वेळार पांच मनीस मेले ... पांच मनीस ... 
पयलो 
हांव वळखतां ताका . 
वळखता ? कोण तो ? 
- एक मोगी . बाबडो लग्न जावंक पावलो ना . 

अशें ? 
- म्हज्या एका इश्टाकडल्यान समजले . चलयेकाराले अशें मत जालें कि तो इतलो 
गरीब कि बायलेक निखालच सुख दिवंक पावचो ना . ताणी ताका वरदक्षणा घे म्हणून 
आग्रो केलो . हाणे नाका म्हळी . 

-कित्याक ? 


मर्णाचो घेर 


हाणे सांगले घोवाल्या सुखांत आनी दुःखांत वांटो घेत तीच खरी बायल . खावंक 
कांयच मेळ्ळे ना जाल्यारय घोवावांगडा उपाशी मरप . हाजे म्हणणे अशें कि जिणेत 
सुखाचो खीण एकच आसता ; पुण दुःखाच्यो राती हजार . सुखाच्या खिणाफाटल्यान हजार 
रातींचे दुःख आनी पिडा नासत तर तो खीण सुखाचो आसूंकच नज . 
- आनी चली ? 

चलयेन सांगलं हांव ताज्यावांगडा उपाशी मरन . माक्नाचेर शिंवन , बावल्यो - पर्सी 
करीन . पुण घरच्या लोकान तिका दटायली , ' तूं ताका परत मेळ्ळे जाल्यार आमी सगली 
जीव दितली . ' अशी धमकी दिल्याउप्रांत तिगेले आवयन आंगार पेत्रोल रकयलें . फकत 
तिका फस्क मेळ्ळे ना .... 

मागीर ? 

-ताणे म्हळे , ' मोग म्हळ्यार फकत मीलनाचे सत्य न्हय , जाल्यार वियोगाची कलाय . 
आनी सगळेच रडून पयसावतात अशेंच न्हय . कांय जाण ‘ आदेऊश ' म्हणूनय वेगळे 
जातात . लग्न हो मोगाचो संकल्प आसलो , तरी मोग सांबाळचेखातीर केन्नाकेन्नाय तो 
सोडचोय पडटा . प्रस्न लग्नाचो न्हयच . तो एक संकल्प . आनी जर मोग आनी संकल्प 
हांचो मेळ बसना आसत जाल्यार हो संकल्प सोपेपणी सोडूं येता काय ना ? ' 

खरे सांगता काय कितें ? 
हय . 
अशें आसत जाल्यार असल्या मनशाले हांव पाय धरीन . 
दुसरो 
मेलो ? .... बरें जाले . हे पाड पडिल्ले अशेच मरतात . 
तूं वळखता ताका ? .... कोण तो ? 

वळखतां हांव ताका . केन्नाय पेपर वाचूंक म्हणून हॉटेलांत येतालो . लोकांचेर फोक 
मारूंक हातांत सद्दां इंग्लेज पुस्तका घेवन भोवतालो . एक दीस हांवें ताज्या हातांत 
' कामसूत्र ' पळेले . चाल पळेली जाल्यार तो चारित्र्य नाशिल्लो मनीस काय दिसलो . 
चलयांच्यो खबरो आयकतना तागेले दोळे लकलकताले . पयलीं तो एके चलयेबरोबर 
भोंवतालो . एक फावट म्युझियमांत आनी एक फावट कार्निवालांत हावें ताका पळेल्लो . 
चारित्र्यहीण खरो , पुण एकेच चलयेवांगडा भोवतालो . आनीक एक दीस तो बीच 
कंडीचेर म्हाका दिश्टी पडलो तेन्नाय ताज्या बरोबर दुसरी चली नासली . तीच आसली . 
दर्यावटच्यान तोंड करून तिगेल्या कमराक हाताचो विखाळो घालून तो उबो आसलो . 
हांव अर्द वर थंय आशिल्लो.आनी ती दोगांय अर्दवर तशीच उबी आसली . वाऱ्यान 
चलयेचे केंस विस्कटिल्ले . तागेल्या मोगान ती चली इतली कुड्डी जाल्ली की उडटात ते 
केंस लेगीत ती सारके करिना आसली . आमकां असल्यो चलयो कित्याक मेळनात ? 

आमी तांकां पिशें लायनात म्हणून . 
खंयच्या वेळावेली ही खबर ? 
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सांजवेळची खबर . पुण सांजवेळ म्हळ्यार प्रिया थोडीच . ती एकाच जाग्यार थीर 
कशी रावतली ? निसर्गाच्या नेमाक धरून सांजवेळ सोपता आनी रात येता . त्या सांजवेळां 
लेगीत मागीर रात जालीच . 

समजलो राती वेळार मुंबय हॉटेलांत जागो थोडो नासता . रातीखातीर जायती 
हॉटेलां आसतात ... हॅ ... हॅ ... हॅ ! 
-आनी आतां पळय हो नालायक मनीस मेलो . 

चल बाबा या हांगा उबो रावल्यार लेगीत पातक लागत . 
तिसरो 
मेलो ? ... आरेच्या ! 


पुण तो कोण ? 


म्हजो आदलो शेजारी . एकदम बरो मनीस . खरे दिसचें ना इतलो बरो . सरळ आनी 
सभ्य.तो बेकार आशिल्लो तेन्ना ... 

तेन्ना .... ? 
तेन्ना तागेले सोयरेदायरे ताक पिडटाले . 
सगळे सोयरे ? 

हय . ताका नोकरी मेळना आसली . देखून पैशे जोडपाची ताणे एक मांडणी सोदून 
काडली . 

कसली ? 
कोणाक सांगचो ना मूं ? 
- तुज्यान तर ! 

पंद्रशेतल्यान एक फावट तो हाफकीन ब्लड बँकेत आपले रगत विकतालो . देखून 
तो खूब अशक्त जाल्लो . 

अजाप बाबा . 

आनी तो एक जागरूक नागरिक आसलो . रातीवेळार हेर तीन चार मनशांवांगडा 
वाडींत पेट्रोलिंग करतालो . ताचेकडेन पिल्लूक , टॉर्च आनी लाठी लेगीत आसली . एक 
फावट ताणे चोराक धल्लो पुण चोर रहूक लागलो म्हणून ताका सोडलो . अशें सांगतात 
कि फाटल्यान तो चोर सुधाल्लो आनी रेल्वे स्टेशनाचेर उंडे विकूक लागलो . चोरान ताका 
कितें सांगलें आनी ताणे चोराक कितें सांगलें देवाक खबर ! 

असल्या मनशांक बेगीन मर्ण कित्याक येता ? 
ते खूब बरे आसतात म्हणून . 


म्हणून ? 


हय . दुसऱ्याल्या दुःखाचो चड भार तांच्यांनी सोंसूंक जायना . 
चौथो 
एका बेकार आनी किरकोळ मनशा खातीर वेळ वगडावपांत अर्थ ना . 


मर्णाचो घेर 
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- तूं ताका वळखता ? 
वळखतां इतलेच न्हय जाल्यार ताजो तिरस्कार करतां . 


पुण कित्याक रे ? 


कित्याक ? .... तो सिगार ओडिना आसलो.पान खायना आसलो . गाडयेंत इस्पीकांनी 
खेळना आसलो . चलयांची मस्करी करिना आसलो . गाळी संवचेपरस ताका खबरो वाचप 
आवडटालें . हांवें जायते फावटी ताजो अपमान केलो . पुण एकूय फावटी ताणे रागान 
गाळ दिल्ली ना . तो तरुण आसलो . पुण केन्नाच ताणे एकानें चलयेक दोळो मोडलेलो 
हांवे पळयलो ना . असल्या मनशाक जगपाचो हक कसो पावता हेच म्हाका समजना . 
पळय , आतां तो मरून गेलो . सभ्य मनश्यांक गुप्त रोग जातात आनी ते अशेच एकाएक 
मरून वतात . 

असल्या मनशांक मर्ण आयलें म्हणून म्हाका वायट दिसचेना . चल , आज सांजे 
आमी कुलाब्याक या . मजा करू या .... तूं येतलो मरे ? 

आमी गंभीर मनीस .... हांव येतलोच ! 
पांचवो 

त्या दिसा हांवें ताका विचाल्लें , तुजें लग्न केन्ना जातलें ? ताणे जाप दिली 
' गरिबांची लग्ना जायनात - लग्नां कॅन्सल जातात . ' तागेले हे जात लिपिल्लें दुःख म्हाका 
रोंबलें . एक दीस तो म्हगेर आयलो . ताका तीन म्हयन्यांचे भाडे भरूंक जाय आशिल्लें . 
पैशे परत मेळपाची म्हाका आशा नासली म्हणून ताणे पैशे मागचे आदींच हांव म्हज्या 
काल्पनिक दुःखाची रडकथा ताका सांगूक लागलो . तो समजलो आनी ताणें काय मागले 
ना . फाटल्यान म्हाका समजले कि तागेल्या भायर पडिल्ल्या बापायन ताका दिल्ली एकच 
वस्त जी ताजेकडेन आसली ती घडयाळ विकून ताणे भाडे फारीक केले . पोलिस तागेल्या 
घराकडेन आयले नात ... पुण आज ताज्या प्रेतासरी आयले . पुण पोलिसांक ताजेकडेन 
कितें मेळटलें आनी तो पोलिसांक दितलो कितें ? 

-भोगू रे ! तागेल्या प्रेता म्हयांत उबो रावन दोन दुकां सारपी कोणच ना . 

-कोणच ना कसो ? हांव आसा न्हय . म्हाका म्हज्या पातकाचे पानवळ घेवंक जाय - 
तो जितो आसतना हांवें ताका कसलोच आदार दिलो ना . आतां मर्णा उप्रांतय दिवंक 
शकना ... लागी यों . 

व्हिक्टोरिया टर्मिसचेर सगळे मेळून पांच मनीस मेल्ले . पुण थंय प्रेत आशिल्लें ते 
फक्कत एका मनशालें . 


असमिया कथा : निरोद चौधुरी 

गंगा अशीच व्हांवता 


एक दीस ... 


खरे म्हण्टा तूं ? 
खऱ्यानीच तर . फाटल्या दोन म्हैन्यांभितर तूं खुबच सुंदर दिसूक लागला . 
फकाणां करता दिसता . 
देवाच्यान सांगतां . फट दिसता जाल्यार वचून हारशांत पळे . 
खरे सांगू तुका ? हांगाची हवा बरी . आनी घरचे भाशेन हांगा कोणालेच कडक 


शासन ना . 


घराकडेन तुवें खूब त्रास काडले , न्हय ? 

तशें काय न्हय . हांव गांवठी चली . शारांतल्यो तुमच्यो चालीरिती हांव नकळ . 
सुर्वेक जाल्यार म्हाकां सामके शेणिल्लेवरी जाताले . पुण मागीर संवकळ जाली . 

गांवठी चली आसूनय घरांत कोणेच तुजो अवमान करूंक ना . पयलीं सगल्यांनीच 
म्हाका खेड्यांतले चलयेकडेन लग्न करूं नाका म्हणून सांगले . आई आनी बाबाली 
आडखळ नासली . पुण भावान आनी वयनीन कितले आडमेळे हाडिल्ले जाणा तूं ? 

जाणां . 
तरी आसतना हांवें तुजेकडेन लग्न केलें . 
कित्याक ? 

तूं म्हाका आवडटालें . शारांतल्यो चंचल चलयो पळोवन म्हजो विस्वास उडून 
गेल्लो . कितल्या सकल्या पावंड्यार ह्यो चलयो घसरतात ! 

तुका कितें खबर ? 

हांव सगळे जाणां.आंगार मॅचींग रंगाचो पांचवी - निळो भेस केलो म्हणून कोण बरें 
जायना . आनीकय जायत्यो गजाली जाय आसतात . 

तूं किर्ते सांगूक सोदता ? म्हाका समजले ना . 

खरे सांगू तुका वासंती , शारांतल्या चलयांक हांव भियेतां . कॉलेजांत चार उतरां 
शिकतकच ह्यो आपणाक कोण समजतात म्हणून देवाक खबर ! पुण खरेपणी तांचे मोल 
शून्य ! 

समजले ना म्हाका . 
- न समजुपासारकें हातूंत कितें आसा ? सादी सरळ गजाल . तें आसूं . हे सांग , हांगा 
तुका कसलेच दुःख ना मू ? 
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-दुःख ? कसले दुःख ? 
हरशीलेच .... म्हज्या सारकिल्या मनशा म्हयांत रावन ... 

कितें उलयता तूं ? खऱ्यांनीच तर हांव सुखी आसां . म्हजे बरें आसा . म्हजे सारकिले 
पांच पटयो शिकिल्ले गांवठी चलयेकडेन तूं आपखोशयेन लग्न जालो हे तुजें व्हडपण . 

हे कितें करता तूं वासंती ? कितले वेळ सांगले तुका हांवें म्हज्या पायांक हात लावं 
नाका म्हणून . इतले खटपटी उप्रांत ' तुमी ' म्हणपाची तुजी सवय सुटली . पोरन्यो रिती त्यो . 
त्यो आतां विसरूंक जाय . केन्नाय म्हज्या वांगडा सिनेमाक वा क्लबांत यो . 

तूंच म्हण्टालो न्हय , तुका शारांतल्यो चलयो आवडनात म्हणून ? 

तूं कितें शारांतले चली गो ? पुण गांवचे चली आसले तरी तुवें शारांतले नेम 
समजून घेवंक जाय . 

समजले ना म्हाका . 
समजतलें . एक दीस , सगले समजतले . 


. 


दुसऱ्या दिसा 


कितले खेपे सांगले तुका अशी म्हजी वाट पळे नाका म्हणून . म्हाका येवंक कळाव 
जाल्यार तूं जेवन घे . 
- म्हाका तशें आवडना . 
आवडले ना तरी जेव . 
रागार कित्याक जाता ? बरें , आयच्यान जेवतां . 
हातूंत वायट धरपाचे कितें आसा ? 
हाली तूं आदलेवरी मोग करिना . 

हे पळे ... हांगा यो सांगताय , वासंती . आज कितें जालें जाणा तूं ? ऑफिसांत 
सगल्यांनी च्या आनी खावंक दी म्हणून म्हाका घेर घालो . ते तुकांय पळोवंक सोदतात . 

म्हाका ? 
- हय तुका . तातूंत अजाप कसले ? तूं पळोवपासारकें दिसना काय कितें ? 

म्हाका लज दिसता . म्हाका भय दिसता . 
- लज आनी भय कसलो ? सगळे म्हजे इश्ट . खरे सांगता तुका हांव वासंती , तांगेल्या 
बायलांमदी एकलीय तुजे इतली सोबीत ना . 
आनीक एक दीसः 

मागीर कितें जालें जाणा तूं ? यतीन आग्रो करून फोनि म्हाका आपणाल्या घरा 
घेवन गेलो . हां पथून पथून ताका सांगलें . हांव एकलो येवन कितें करतलों ? वासंतीकय 
वांगडा व्हरूक . पुण ताणे म्हाका सोडलोना . तुका हांवें सांगलांच , यतीन म्हजो लागशिल्लो 
इश्ट . आमी सांगातान शिकताले . मुखार हांवें नोकरी धल्ली आनी यतीन एम . ए . शिकूक 
बनारसाक गेलो . थंयच तो एम . ए . जालो . मदीं कितलींशींच वर्सा आनी एकामेकांक 
मेळ्ळे नात . आज अचकीत बसींत मेळ्ळो . उजाण बाजारांत न्हयचे देगेर ताणे एक घर 
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भाड्यान घेतलो . जोरहाटाक ताजे लग्न जालें . बायलेकडेन म्हजी वळख करून दिली . 
म्हज्या लग्नाची खबर आयकून यतीनाक खूब खोस जाली . हांवें खेड्यांतले अशिक्षित 
चलयेकडेन लग्न केला हे आयकून तर तो अजाप जालो.तागेले बायलेन म्हाका विचाल्लें . 
' गांवठी चलयेकडेन लग्न करून तूं सुखी आसा ? ' हांवें कितें जाप दिली जाणा तूं ? हांवे 
सांगलें , ' शारांतल्या चलयांपरस वासंती बरें . ' एक दीस ती दोगांय आमगेर येतली . पुण 
त्या आदी आमका तांगेर वचचे पडटलें . हांवें ताका उतर दिला . 
दुसऱ्या एका दिसाः 
तूं तयार आसा , वासंती ? 
हय , जोतें घालतां 
राव , हे पळे ... 
कितें जालें ? 

आज ऑफिसांत गरजेचे काम आसा . म्हाका वचचें पडटलें . देखून आयज यतीनागेर 
वचप जमचे ना . फाल्यां नाजाल्यार परां केन्नाय या . 

कांय नज . ऑफिसांतल्यान परत येवंक तुका घडये वेळ जायत . कितेंय खावन 
वच . हांवे तुजेखाती नाल्ला सोयेचे लाडू केल्यात . 

आता नाका . मागीर येवन खातां . 
आनीक एका दिसाः 

म्हाका ओगीच अवघडिल्लेवरी जातां . तुगेल्या मित्रांचो आदरसत्कार म्हज्यान 
सारको जायत काय ना हाचो म्हाका भय दिसता . तुवें सांगला ते प्रमाण पयलीं हांव तांकां 
' नमस्कार ' करतलें . मागीर बसात आं , हांचेकडेन उलयात अशें म्हणून हांव भितर वतलें . 
उप्रांत तांच्याखातीर च्या आनी खावंक घेवन येतलें . तांच्यांतल्या कोणेय जर म्हळे , कि 
' इतल्या वस्तूंची गरज खंय आशिल्ली ? जाल्यार हांव म्हण्टले , तातूंत चड कांयच ना . 
तुमचेखातीर कितेंय खावंक करुंक लेगीत पावलें ना हांव . इतले सांगल्यार पुरो मूं ... तसो 
तू भियेव नाका . म्हाका याद उरतली . पुण पळे , वेळ मेळ्ळ्यार शेटीगेर सावन म्हजे लॉकेट 
हाक विसरूं नाका . उक्त्या गळ्यान तांच्या मुखार येवप सोबचें ना . 

दुसऱ्या एका दिसाः 


वासंती ... 


वोव . 
हांव येवजितालों , कांय दीस सुटी घेवची . आमी खंयच भायर वचूंक पावलींनात . 
तुजें तूं पळे . 
- आज यतीन मेळिल्लो . 
कितें सांगतालो ? 

तो आमगेर रागार जाल्लो . हांवें सांगलें ऑफिसांत सामकें गरजेचे काम अचकित 
उप्रासलें देखून तांगेर वचूंक पावलोंना . फुडल्या शेनवाराक ताणें आमकां आपयल्यात . 


गंगा अशीच व्हांवता 
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ते 


शेनवाराक ? त्या दिसा तु तुगेल्या मित्रांक च्याक आपयल्यात न्हय ? 
आरेच्या ! हांव विसरूनच गेल्लों . 
शेनवाराक यतीनाक आमगेर कित्याक आपयना ? 
बरोबर आसा , वासंती . म्हाका येवजलेच ना . 
एकल्या यतीनाकच न्हय .... तागेले ... 
समजलो . 
पळे , विसरूं नाका आं 
शेनवारः 

तूं इतले मनाक लावन कित्याक घेता वासंती ? कसलेय अडचणीक लागून 
येवंक पावले नात जातले . येवपाची इत्सा असूनय येवप जमले ना जातले . बरें , अशें कर . 
सगलें खाण तशेंच दवर . फाल्यां हांव तांकां घेवनच येतो . दाखयतां तांका ... 
सोमारः 
वासंती , अजून दिवो कित्याक पेटयलो ना ? 
हरशींच . 
काळखांत कित्याक न्हिदलां ? 
हरशींच . 
जीवाक बरे दिसना ? 
- ना . बरें आसा . हांव बरे नाजाल्यार तुका कसलो भंय ? 
कसलो प्रस्न हो ? तुज्या बऱ्या - वायटाकडेन म्हाका कसलोच संबंद ना ? 
ना . 
मात्शे फस्क दी पळोवया , कांय एक दिश्टी पडना . 
- म्हाका हात लावं नाका . म्हाका हे आवडना . 

वासंती ! 
- म्हाका तूं घरा पावय . आतां हांव हांगा रावचे ना . खीणभर लेगीत ना . 

तूं रडटा ? 
- म्हाका घरा पावयता काय ना सांग ? 
कित्याक ? कितें जालें तुगेले ? 
हांव हांगा खीणभर लेगीत रावचे ना . 
पुण कित्याक ? हांव आसा न्हय हांगा ? 
तूं हांगा आसा देखूनच हांव हांगा रावचे ना . 

वासंती , कळ्ळे म्हाका . तूं म्हजेर रागार जालां . तुका सिनेमाक व्हेलें ना , शेनवाराक 
म्हजे मित्र आयले नात आनी तुवे केल्लें खाण इबाडलें देखून तूं म्हजेर रागार . पुण आयक 
वासंती . काल ऑफिसांत हांवे तांकां सगळ्यांक तापोवन काडले . सांगूक लागले की 
तशीच अडचण आयिल्ल्यान ते येवंक पावले नात . फुडल्या शेनवाराक ते येतले .... 
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यतीनाकय आपयला . 

तूं फटींग ! 
वासंती ! 
इतले दीस तुवें म्हाका फटयलें . 
वासंती ! 

तुजे लग्न जालां म्हणपाचें तुवें कोणाकच सांगूक ना . ऑफिसांत कोणाकच तुजें 
लग्न जाला म्हणपाची खबर ना . 

वासंती , हे कितें उलयता तूं . 

आज सकाळी हांगा यतीन आयिल्लो . म्हाका पळोवन पयलीं अजापून गेलो.मागीर 
विचारूंक लागलो हांव तुगेली कोण काय म्हणून . म्हजी जाप आयकून सामको गोंदळ्ळो . 
म्हणूक लागलो - अरुणान आपले लग्न जाला म्हणून केन्नाच सांगले ना . तूं सदा तांगेर 
वता . काल दनपरांय तूं तांगेरच आशिल्लो . यतीनान तुगेल्या लग्नाचो विशय काडलो 
जाल्यार तूं म्हण्टा , बरीशी चली सोदून दी . लग्न जातां . 

वासंती ! 

तूं इतलो फटयत अशें हांवें येवजूंक लेगीत नासले . म्हजेकडेन लग्न करून तूं 
त्रासांत पडला . हांव तुका एक मातयेमोलाचे वजें . म्हाका फटोवंक तूं काणयो रचता . 
शारांतल्यो चलयो तुका मनापासून आवडटात ; तुजो म्हजेर विस्वास ना . तूं म्हजो दुस्वास 
करता हे हांव जाणां . 

वासंती ! 
- म्हाका घरा पावय.आतां एक खीण हांव हांगा रावचे ना . 
- पुण कित्याक ? 
कारण तूं व्हड मनीस , उदार आनी सुशिक्षित . 


आनी तूं ? 


हांव अडाणी . हांव मनशाक वळखना ; फकत तागेलो मोग वळखतां आनी तो मोग 
म्हाका हांगा मेंळना . 


मैथिली कथा : हरि मोहन झा 


तेंपाप्रमाणे माथ्याक कुरपणे ! 


गाडी भर वेगांत चलता . एअर कंडीशण्ड कोच्याच्या सकल्या तीन बर्थांचेर तीन जोडपी 
बसल्यात . बंगाल , काश्मीर आनी केरळ अशी त्रिभुजाची प्रतिकां . 

रातीची साडे धा वरा जाल्यांत , तीनय घोव वाचपांत गुल्ल . तीगीय बायलो टिफीन 
कॅरियर उक्तो करून जेवण वाडूंक लागल्यात . 

' आनंद बाजार पत्रिकेंच्या आड रावन बंगालीबाबून नदर फिरायली . केरळ कन्या लांब 
शिडशिडीत बांद्याची . एकोणीस वर्साची आज्ञेये . माथ्यांत फुलांचो तुरो खोवन राजकुंवर 
कशी दिसताली . काता रंगाची साडी आनी वयर वांयग्या रंगाचे पोल्क घाल्ली ही बायल नील 
कमलाकडेन सर्त लावंक भायर सल्ल्या काय दिस . ती इडली , डोसा , सांबार , सारकिले 
जिनस भायर काडटाली . 

बंगाली बाबूच्या तोंडाक उदक सुटलें . तो भुकेल्ले नदरेन खावपाच्या वस्तूंवांगडाच ते 
वाडटलेकय पळोवंक लागलो . निमाणेकडेन सामके रावं नज जावन ताणे म्हळे , ' दोक्खिनी 
भोजन टो बोहुत ओच्छा होता हाय . 

केरळ किशोरीन बेगीबेगीन आपलो पदर आंवळून घेतलो , त्या वेळार केरळी दादलो 
' फिल्म फेअर ' वाचपाचे निमित्य करून काश्मीरी सुंदरीची मासाळ सोबितकाय तोखेतालो . 
ती त्या वेळार प्लेटीत तांबड्या रंगाचे पातळ आलू - छोला , खिमा मटार आनी गुलर - कबाब 
घालताली . काश्मीरी सुंदरी आंगलोटान एक सारकी थंयचे थंय आसली . रस्मी सलवार आनी 
तिजेर किसमिसाच्या रंगाची कुरती आनी कांद्या रंगाची ओडणी ( दुपट्टा ) तिगेली गुलाबी कांत 
उजळायतली . ओंठ तर चुटूक तांबडे . निकतीच पियेवंक आयल्या काय दिसताली . लिपचोरयां 
केरळी मनीस तिगेले मुसमुसीत तरणेपण ओखेतालो . 

बंगाली बाबूलो आवाज आयकनाफुडे ताणें आंग काडले . चोराच्या मनांत चान्ने . 
आपणांक सांबाळीत ताणे म्हळे - ‘ यू लाइक साउथ इंडियन डिशेस ; बट आय लव्ह कैश्मिर 
डिशेस ! ' 

हे आयकनाफुडें काश्मीरी सुंदरील्या सफरचंदांसारके गाल आनीकय तांबडे जाले . 
मालपुए तळतना फुलतात तशी ती फुल्ली . 

आतां काश्मिरी जनाबाक आपले मन उक्तं करपाची संद मेळ्ळी . ताणे म्हळे , ' आपको 
काश्मिरी खाना पसंद है , लेकिन मुझे तो बेंगॉली चीजें जादा एट्रैक्ट करती है 

आनी ताची चूक नासली . बंगवधु चर्चरी , डालना आनी नुस्ते घालून प्लेट सजयताली 
ताजो परमळ डब्याभर पातळिल्लो आनी तीय सुंदर दिसताली . घव्याफूल्ल साळकाभशेन 
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नायलॉनचे साडयेंत ती तुषाहार - धवल सरस्वतीवरी दिसताली . आनी तिच्या आंगाचो चाफ्या 
रंग पोवनाक फाटी उडयतालो . आनी सोबीतकायेची म्होर कशी कपलावेली वांटकुळी तिकली 
सोबताली . काश्मिरी जनाबान केल्ली तुस्त आयकून ती मुमुर्सी हांसली आनी आपल्या 
घोवाकडेन पळोवंक लागली . 

बंगाली बाबून संध सादली . ' चल यो तर . आज बंगाली जेवण जेव . ' 
केरळीयनान वेळ केलो ना . ताणें म्हळे , ' तुका साउथ इंडियन जेवण आवडटा न्हव . यो 


तर हांगा . ' 


' मागीर तूं म्हज्या जाग्यार यो . ' काश्मिरी जनाबान केरळीयनाक आपोवणो दिलो . 

खिणा भितर सगळो देखाव बदल्लो . श्यामरंगी केरळ कन्या बंगाल्याक डोसा वाडूंक 
लागली . बंग सुकुमारी छेनाची कचोरी काश्मिऱ्याक खावोवंक लागली . आनी तिसऱ्या 
बर्थाचेर विशाल - यौवना कश्मिरीण केरळीयनाक तंदूरी रोटी दिवंक लागली . 

तीगाय जाण खुशालभरीत जावन जेवंक लागले . जेवता आसतना तांगेल्यो खबरोय चालू 
आशिल्ल्यो . बंगालीबाबून नाल्नाची चटणी जिबेर दवरून म्हळे - ‘ इशी माफीक कोभी कोभी 
श्वाद बोलतना जोरूर होता है . 

चर्चरीची रुच घेत घेत काश्मिरी जनाबान ताका तेंको दिलो - ' दुबाव ना . सदा तीच 
रोटी -सालन मेळत जाल्यार जिणेत आनंद कसलो ? ' 

काबुली चणे चाबीत चाबीत केरळीयनान म्हळे , ‘ लाइफ मिन्स चेंज . व्ही मस्ट हैव सम 
डिविएशन फ्रॉम डेली रुटीन . ' 

बंगाली बाबू : ' आजकाल कोल्चरल इंटरमिश्चोरका जमाना है । शोबसे शोबका निकटतम 
शोम्बध होनेका जोरूरत है . ' 

काश्मिरी - ‘ यह तो तभी हो सकता है , जब हम प्रांतीयता की दीवारें लांघकर एक एक 
बन जायें . ' 

केरळीयन - ' आंतरराष्ट्रीक लग्नां घडोवन हाडल्यार संवसारिक एकचार जावं येता . 
ब्रदरहूड ( भावपण ) चो स्लोगन आता पोरनो जाला.आतां ताच्या जाग्यार ' युनिर्वसल ब्रदर इन 
लॉहूड ' ( संवसारिक भावोजीपण ) हाडूंक जाय . 

काश्मिरी पोटभर हांसलो . ताणे म्हळे , ' तुमी लाख मोलाची गजाल सांगली . रशिया आनी 
अमेरिकेमदी जर मार्वांडेचे नातें निर्मले जाल्यार केस्तांव उरचे ना . म्हजे जाल्यार म्हणणे अशें 
कि सगळ्या देसांतल्या बायलांनी आपलेभीतर भैणी भयणीचे नाते निर्मुचें . ' 

बायलो दोळ्यांचे इशारतीन एकमेकांकडेन पळोवंक लागल्यो . तांच्या ओठांचेर हांसो 
फुलिल्लो . बंगालीबाबून म्हळे , ' तुमी जेवनात कित्याक ? तुमीय सुरू करात . ' 

तिगीय बायलो मॉडर्न आशिल्ल्यो . तरीय तांकां अवघडिल्ले भशेन जातालें . परकी 
दादल्याबरोबर जेवप कशें ? पुण तांच्या घोवांनी दोळ्यांनीच इशारत केली आनी त्यो जेवंक 
लागल्यो . 

मागीर मजाच मजा ! बंगाली दादलो केरळी चलयेबरोबर रसम् पितालो . केरळीयन 
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काश्मिरीणीबरोबर रोगन - जोश खातालो . आनी काश्मिरी जनाब बंगसुंदरीवांगडा नुस्त्याची 


रुच घेतालो . 


आतां उलोवपय अदीक घनिश्ट जाले . सहअस्तिव , सहिश्णुता , उदार दृष्टिकोन सारक्या 
भारदस्त उतरांचे समर्थन जावक लागलें . डब्यांतलें चित्र अशें दिसताले जशे व्हड मनाचे 
प्रवासी संवसारांतले सगळे भेद सोपोवन एके रातयांत एकचार घडोवंक भायर सरिल्ले . 
' संगच्छध्वं संवदध्वं , संवोमनासि जातनाम् 

सहनाववतु सहनौभुनक्तु सहवीर्यं करवाव ... ' 
कांयच उरले ना . 

केरळीयनान म्हळे , ‘ आमी आतां किरकोळ भेद सोडूंक जाय . बुर्जुआ मोरेलिटी हॅज बेरीड 


नाऊ . ' 


बंगाली बाबू - ' चॅस्टिटी ही मीडल एजची मॉरेलिटी . आज ती चलची ना . ' 

काश्मिरी जनाबान म्हळे - ' हे आपले पेले भेद वयर नात , सकलय नात . फकत मदी 
आसात . सगले एक फकाण . 

केरळच्या दादल्यान सिगरेट पेटयली . ' आयच्या ‘ स्पुटनिक ' युगांत सेक्स आनी मॅरेज 
हांचो सांगड घालप चुकीचे . घोवाची मोनोपली वचूंकच जाय . ' 

काश्मिरी जनाबान तोंडभर धुंवर सोडलो आनी म्हळे , ' तूं पर्वा करीनाका . हे सगळे 
आपशींच सोंपपाचे आसा . जी पिशेपणां उल्ल्यांत ती काळप्रवाहांत व्हांवत वतली . ' 

केरळकन्येच्या हातचो विडो तोंडात घालीत बंगाली बाबून म्हळे , ‘ मोरल रेव्होल्युशन 
करुंकच जाय . आमी एज्युकेटेड लोक लीड घेना जाल्यार कोण घेतलो ? ' 

काश्मिरी - थिअरी सांगप वेगळं . ताजे आचरण करूंक जाय . हांव जाल्यार बाबा सांगतां 
तेंच आचरतां . ' 

बंगाली - ‘ हांवय बाबा फाटी ना . ' 

तिगांनी एकमेकांकडेन पळयलें . ह्याच वेळार गाडयेंतले दिवे पालवले . दोळ्यांनी एक 
मोनी कबलात केल्ली . 


XXX 


गाडी नेटान चलताली . न्हंयो . व्हाळ हुपीत . भायर तुफान आयिल्लें . पुण एअर कण्डीशन्ड 
डब्यांत पुराय थंडाय आसली . गाडी आपले वाटेन वताली . भितल्ले प्रवासी आपले ठिकाणार 
देवताले चडटाले . फकत तीन जोडपी काय वेळापुरती आपल्या मार्गावयल्यान वचपाचे सोडून 
आडवाटेन वताली . न्हंयक हुंवार येतकच देग हुपून व्हांवतले तीन प्रवाह एकरुप जाले आनी 
हुंवार देंवतकच परत आपले जाग्यार आयिल्ले . 


XXX 


फांतोडेच्या पयल्या उजवाडांत सगळ्यांनी एकमेकांकडेन पळयलें . सगळ्यांच्या दोळ्यांत 
एक अनोळखी आनंद आनी खुशी नाचताली . दवान भिजिल्ल्या टवटवीत फुलाभशेन त्यो 
तीन बायलो दिसताल्यो . जनेलाकडेन बसून त्यो आपल्या घोवांकडेन फुलफुत्ताल्यो - निर्विकार 
पणान . जशें काय कांयच घडूक नाशिल्लें . एक ल्हार आयिल्लें आनी परतल्लें . 
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कथा - भारती 


बायलांनी न्हावन घेतले आनी थर्मासांतली च्या आपापल्या घोवांक दिवंक लागल्यो . 
फुडल्या जंक्शनाचेर तीनय जोडपी देवली . बायबाय करून तांणी एकमेकांचो निरोप घेतलो . 
दुसरे वटेन पंजाब मेल फुडें चलूंक लागली .... 

गाडयेचे रुळ प्रश्नचिन्हासारके दिसताले . घडये ते विचारताले आसूये - हीच आमच्या 
देसाची संस्कृताय ? हिकाच प्रगती म्हणून लोक तिजे फाटल्यान धांवतात ? 


गुजराती कथा : चंद्रकांत बक्षी 


दोळ्यांनी आयकुपी दादा 


( अणकार : रवीन्द्र केळेकार ) 


दादा केसरीसिंगाक आपणाली पिराय खबर नासली . पुणून तांकां एक याद आशिल्ली कि 
विक्टोरिया टर्मिनस स्टेशन बांदून जाल्लें तेन्ना ते आपणाली पणटी कोशा हिचे येदे आशिल्ले . 
नवें स्टेशन जाला त्यावेळार तांगेलो बापूय तांकां चलयत स्टेशन पळोवपाक घेवन गेल्लो . 
आनी ‘ हांगा आतां आगगाडी येतली , ती धुंवरान चलतली ' बी कितें कितें समजावन 
सांगिल्लें . पयली आगगाडी आयली तेन्ना शारांतले नांवाजते लोक तिका पळोवपाक आयिल्ले . 
दादा केसरीसिंग कोशाचे पिरायेचे आशिल्ले तरुय स्टेशनांत भितर सरिल्ले हो पयले गाडयेचो 
उगडास तांगेले यादिचे पाटयेर सारको बरो आशिल्लो . काळे लांब आनी वांटकुळे तोंड 
आशिल्ल्या हारा सारकी सारकी गाडी धुंवर सोडीत , किळांच्यो मारीत भुक - भुक करीत 
पाटयां वयल्यान भितर सल्ली त्या वेळार लोक कडेक सरिल्ले आनी गाडी सूं ... सूं करीत 
खशेवन थंड पडिल्ली . कांय गोरे सायब गाडयेतल्यान देंविल्ले . तांच्या वांगडा तांगेल्यो मडमो 
रंगयाळ्यो सत्र्यो फुलोवन देविल्ल्यो . ह्या सायबां - सायबिणी खातीर भायर एक माटोव घाल्लो ; 
थंय जात्रा भरिल्ली आनी लोक सरबतां पियेताले ... 

आठ वरसांचे पिरायेचें कोशा हे सगळं खुदु - खुदु करून हांसून आयकतालें . मागीर एका 
पणटून दादाक हिशोब करून सांगले दादा , तुजो जन्म १८८० त जाला जावंक जाय ... त्या 
वेळार आठ वरसांची तुगेली पिराय आसूंक जाय ... कित्याक , विक्टोरिया टर्मिनस १८८८ त 
जाल्लें .... 

दादा केसरीसिंगान दोळे धांपून म्हळे : ‘ जायत ... शंभर भर जावपाक थोडीच वरसां 
उल्ल्यांत आतां .... ' 

पणटून म्हळे : ' तुजी पिराय आतां ब्याण्णोव वरसांची आसूंक जाय .... 
पुणून ते मस्तीत जल्माची तारीख बरोवन दवरपाची चाल नाशिल्ली ... 
कोशान विचाल्ले , ‘ दादा , तूं खंयच्या हॉस्पिटलांत जाल्लो ? ' 

दादा आनी कोशा हांचे मजगतीं चौऱ्यांशी वरसांचो फरक , पुणून दादाची सगळ्यांत दाट 
इश्टागत कोशालागीं . कोशाक लेगीत दादाच्यो खबरी आयकुपाक मजा दिसताली . दादाक 
चडशें आयकूक येनाशिल्लें . पुणून दादाचो एक पणटू - जो रेडिओ इंजिनियर जाला - 

- तो 
म्हणटालो , ‘ दादाक कोशाच्यो खबरीच फकत बयो आयकूक येतात ... दादाची आनी 
कोशाची वेव लँथ एकूच ... ' ताणे हांसचें आनी म्हणचें , ' देवून कम्युनिकेशन बरें जाता .... 

दादाचे दांत गेल्यार कितलींशीच वरसां जाली . अडेजी कवळी लेगीत आयज व्हडलीशी 
उपकार नाशिल्ली . जेवता आसतनाच दादान चावपाक कवळी घालची . हरशी , दांत नाशिल्ले 


कथा - भारती 
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तांगेले बोळके दिसूयभर हालतालें . जेवप - खावप चडशे पातळ आसतालें . दादान धुकें पडिल्ल्या 
सारक्या दोळ्यांतल्यान कोशाक पळोवचें आनी विचारचे , ' बेबी गो , तुका कानांनी आयकूक 
येता मू ? ... हांव दोळ्यांनी आयकतां .... ' 

कोशा किटीकिटी करून हांसताले आनी मागीर विचारतालें , ' तशें जाल्यार , बाकिच्यांच्यो 
खबरी दोळ्यांनी कश्यो आयकूक येनात तर ? ..... म्हज्योय खबरी कश्यो आयकूक येतात 
तर ? .... ' 

दादान सांगचें , ' तूंच म्हजे सगल्यांत चड ओपुर्बायेचं म्हूण तुज्योच खबरी म्हाका चड 
आयकूक येतात ... ' 

कोशान म्हणचे , ‘ दोळ्यांनी कोण आयकता ... कानांनी आयकतात , दोळ्यांनी पळेतात .... ' 

दादान मागीर गंभीर जावचें आनी समजावचें , ' सोरपांक कान नासतात हे खबर आसा 
मू ? ते दोळ्यांनी आयकतात . देखून तांकां संस्कृतांत चक्षुःश्रव ( दोळ्यांनी आयकतात ते ) 
म्हणटात .... मनीस म्हातारो जालो म्हणटकच तो दोळ्यांनी आयकता .... ' 

कोशाक हांतलें कांय समजनाशिल्लें . ताणे दोनूय कानांत बोटां घालची आनी दोळ्यांनी 
दादाक पळोवचें आनी मागीर म्हणचेंः ' पुणून म्हाका तर कांयच आयकूक येना ! .... 

दादान हांसचे आनी म्हणचें , ' पिशें सामकें . ' 

मुंबयत प्लेग आयला त्यावेळार दादा ऐन तरणे पिरायेचे जाल्ले . विसावो शेकडो अजून 
येवंक नाशिल्लो . लोक मुंबय सोडून वचूंक लागिल्लो . तेन्ना दादाच्या बापायन आपल्या 
धाकल्या भावाक सांगिल्ने , ‘ प्रल्हाद , तूं बायलां- भुरग्यांक घेवन फाल्यां गांवांत वच ... आता 
हांगा रावप बरे न्हय ... उण्यांत उणी बायलां भुरग्यांक तरी हांगासल्ली हालयल्ली बरी ..... 
आमकां दादल्यांक हांगा रावचे पडटा तें पडूं .... ' 

आनी ना ना म्हणिल्लें आसतनाय दादाक बापोलया वांगडा गांवांत वचचें पडिल्लें . 
प्लेग बरेच दीस चल्लो . देवान ख्यास्त केल्लेवरी हजारांनी लोक मेल्लो . एकाच घरांतली तिगां 
मनशां एकाच दिसा मेल्ल्याच्यो खबरी आयकूक आयिल्ल्यो . याग , हवनां , पुजा , प्रार्थना 
सगळे लोकांनी केले . दुकळ लेगीत आयलो . गोरवां लोक फुकट दिवपाक लागले . दादान 
आपल्या बापोलयाकडेन गरीब शेतकामत्यांक दोळ्यांत दुकां भरून गोरवां दिल्ली पळेल्ली . 
शेतकामती म्हणटाले , ' आमी गायक खावड दिवंक पावनात ... तिका तरी वांचयात .... आमी 
आमचे पळोवन घेतात .. ' तेन्ना बापोलयाच्या दोळ्यांतल्यान दुकां व्हांविल्लीय दादान पळेल्ली . 
मनीस भुसांवरी मरताले.कांय जाणांनी जाल्यार लाकडां मेळनात म्हूण प्रेतांच्या तोंडा म्हऱ्यांन 
उजो पेटोवचो आनी गांव सोडून वचचें . कांय जाणांनी प्रेता दाँत मोखून मारिल्ली . दादान 
ल्हान पिरायेचेरूच मरण खूब लागिंच्यान पळेल्लें . इतलेंच न्हय तर विक्टोरिया राणीचो छाप 
आशिल्लें मुंबयच्यान बरयल्लें बापायचे पत्रय वाचिल्लें कि हांगा मुंबयत जाल्यार प्लेगाक 
लागून दंगेय जाल्यात म्हूण . . 

कोशान दादान विचाल्लें : दादा , सोरोप कानांनी आयकता ? 
दादान ल्हवू ल्हवू समजायलेंः ‘ सोरपांक कान नासतात.तांकां दोळे आसतात.ते दोळ्यांनी 


दोळ्यांनी आयकुपी दादा 
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पळेतात ..... गारूडी पुंगी वाजयता आनी घोलता तेन्ना सोरोपूय पुंगी पळोवन घोलता . गारूडी 
घोलना जालो जाल्यार सोरोपूय घोलना . सोरपाक आवाज आयकुंक येना . तो दोळ्यांनी पळेता 
म्हुण ताका चक्षुःश्रवा म्हणटातः चक्षुःश्रवा म्हळ्यार जो दोळ्यांनी आयकता तो ... 

दादाचे म्हणणे सोपचे पयलींच कोशान विचाल्ने : दादा सोरोप कितलीं वरसां वांचून 
उरता ... ? शंभर वरसां .... ? ' 

दादा हांसलो . 
कोशान परतेंय विचाल्लें : ' दादा , तुका शंभर जाली ? ... 
दादान म्हळे : ' ना ... तूं कॉलेजांत वचूंक लागतले तेन्ना म्हाका शंभर जातली ..... ' 
' हांव कॉलेजांत केन्ना वतलें ? 
हे भाशेन दोगांयच्यो खबरी आडव्या - तिडव्या पाटयां वयल्यान चलताल्यो . 

कोशा शाळेत वचपाक लागलें थंय मदले सुटयेत ते पिनाक , राजूल आनी नियती हांकां 
खबरी सांगपाक लागलेः ‘ म्हज्या डॅडीच्या डेडीक शंभर वरसां जाल्यांत .... ' भुरग्यांनी दोळे 
मोटे करून पळेलें . कोशा ल्हवू सांगपाक लागलें .... फुतफुतून सांगिल्ले भाशेनः तुमकां खबर 
आसा ? .... दादाक कानांनी आयकूक येना ..... दोळ्यांनी आयकता दादा .... ' आनी मागीर 
म्हणपाक लागलेः ' कोणाक सांगची नात मूं तुमी ? .... प्रॉमीझ ? .... 

भुरग्यांनी जाप दिलीः ' प्रॉमीझ .... ' 
इतल्यांत घांट वाजली.मदली सुटी सोंपली . 

दादाच्या दोळ्यांक अजुनूय थोडे - भोव दिसतालें . सकाळ सांजवेळ घरांत ल्हवू ल्हवू 
चलपा इतली कुडीत तांक आशिल्ली . केंस सगळे गेल्ने , पोल्याची हाडां वयर सरिल्ली आनी 
दोळे हाडांच्या वाटकुळ्या कत्रेलांत भायल्यान बसयल्लेवरी दिसताले . पुणून ह्या दोळ्यांफाटल्यान 
खूब जियेल्ल्या एका पुराय जिविताची सांवळी अजून दिश्टी पडटाली . आनी साठ - सत्तर 
पंच्यात्तर वरसांच्या गेल्ल्या काळाचे आवाज दादाक आयकूक येताले . दादान पुराय हिन्दुस्तानांत 
चाको केल्ल्यो . पेशावर सावन कन्याकुमारी मेरेन ते पोटभर भोविल्ले . दादान खूब पळेल्लें , 
खूब खाल्लें ... खूब पियेल्लें . राजा - म्हाराजा . नवाब , हुक्काम , रेसिडेंट सगळ्यांच्यो दादाक 
यादी आशिल्ल्यो.स्वराज्य आयलें तेन्ना दादान आपणाले वावराचे जिवीत कवळ्ळे आनी घरा 
बसून रावपाचें थारायलें . ह्या सुसेगाद जिवीताकूय आतां पंचवीस वरसां जावन गेल्ली . 
स्वराज्या उपरांत जिवीत अळणी जालें अशें दादाक दिसले . कितें ते इंग्लेज सायब ! ते 
मुस्तीतल्या राजां - नवाबांकूच गुणांची पारख आसताली . तांच्या शिरंत्रांनी खानदानी रगत 
घोळटालें . आतां ? .... काळो पैसो आनी काळे रगत पुराय देसात पातळ्ळां . धव्या पोशेगाच्या 
लोकांनी पुराय देस काळो करून उडयला .... दादान केन्नाय आपणालो फेटो काडचो , ताचे 
इबाडलेले जरीदेगे वयल्यान थरथरपी बोटां भोवडावची ... रंग उडून गेल्ल्या साटीनच्या 
रिबीनाक धरून हुमकळपी मेदाला हातांत घेवची ... पळोवची ... काळ्या मखमलाचेर रुप्याच्या 
सरयांनी कंगरखीस केल्लें जोतें पांयांक घालचे , हातांत बेता रोत घेवं .... पितळेचे गिल्ट 
केल्ल्या वजनदार फ्रेमींतल्या पोरण्या लांब वांटकुळ्या हारशांत खूब म्हऱ्यांत वचून आपले 
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कथा - भारती 


बाविल्लें ब्याण्णोव वरसांचे तोंड पळोवं .... 

आनी दादाक उगडासाचे दामून उरिल्ले सगळे सूर आयकूक येवंचे ... 

बंगल्यार वचपाचे वाटेर दोनूय वशिनी झाडां उबी आशिल्ली . वाटेर रुखांच्या सावळ्यांची 
चित्रां पयस मेरेन शिंपडिल्ली दिश्टी पडटाली . पोरण्या रुखांचेर आतां फुलां फळांय खूब थोडी 
जाताली.एक दोन रूख जाण्टे . तांकां आता फळां जावपाची बंद जाल्ली . लागसारच्या दाट 
रुखाच्या मुळांक लागून सपणांच्या फातरांक वेर पडिल्ली . ती विजेवरी ओडिल्ली दिसताली . 
पोरण्या जनेलांची आदुफां तुटिल्ली आनी जंय सपणां सोपताली थंय रुंद डोरिक खांबे उबे 
आशिल्ले दिश्टी पडटाले . 

मदी चौक आशिल्लो आनी चोंयवशींनी पांजऱ्यांत रंगीत शेवणी ... म्हातारे काकाकुआ 
पितळेच्या सरपळ्यांनी पांय बांदून घेवन लोखणाच्या नळयांचेर बशिल्ले . तांगेल्या गळ्याकडली 
पांखा झडिल्ली . चोंचीवयलो रंग उबिल्लो . एके कडेन एक मैना गायताली . पयस एके कडेन 
एक मोर ... तो फुलयल्ली पांखां जेन्ना कवळटालो तेन्ना वाऱ्याचो आवाज जातालो ... 

पांचव्या रंगाचे मखमली पड्डे हालनाशिल्ले.तांणी वाऱ्याक आडायल्ले , पड्ड्याचेर धुल्ल 
एकठांय जाल्ल्यान तांचेय रंग उडिल्ले . वणटी आशिल्ल्यो , पॉलिश केल्ली लाकडाची दारां 
आशिल्ली . मेजार चकचकीत काश्याचो अॅश ट्रे आशिल्लो . लागसारूच पांखां आशिल्ल्या 
नागड्या कामदेवाची एक मूर्त आशिल्ली . कामदेवाच्या गालावयलें कांशें कपळाच्या , दोळ्यांच्या 
आनी तकलेच्या काश्यापरस अधिक चकचकतालें . 

एक संवसार हो , साठ , सत्तर , पंच्यात्तर वरसां आदी सुरू जालो . पंचवीस - तीस वरसां 
चलिल्लो . रंगयाळो .... पोलीसीनच्या आकांताळ्या वाजांचेर चित्रायल्ल्या ड्रेगनांच्या नाकांतल्यान 
केसरी रंगांचे धुंवर भायर सरतात तसले कंवचेचे एक वांटकुळे आयदन , तातूंत उदक , 
तातूंत पेंवपां गोल्ड फीशा सारको आपलेच भोंवतणी धुंबपी , सिलींगा वयल्या लाकडाच्या 
फुलां सारखो 

आयज ताचो रंग सुरकुत्यो पडून गेल्लो . त्या सोलिल्ल्या प्लास्टराचेर सांबाळून सांबाळून 
एक पाल फुडें सरताली . 

दादाच्या उगड़ासांदोळ्यांत कितलींशींच चित्रां दिश्टी पडली . कितलेशेच दोळ्यांनी 
आयकलें ... यॉर्कशायर पुडींग ? ... सोहानी याद करता ... घोडो फाटल्या सप्तकांतूच आयला , 
प्योर आयरीश थोरोब्रीड ... शानेल नंबर फाअिव ? ओह ! ... सपनांत लेगीत ताचो घमघम 
येता म्हळ्यार .... सेबोल रीत सूट केल्लो ... संवसारांत असले फकत दोन सूट आसात ... 
प्लास्टर्स क्लबांत सेटडेनाअिट आसा . चूनर येवपाची आसा . लेकेशायरातली ती . दोन वरसां 
बर्लिनांत आशिल्ली .... ब्रीज अँड डॅनिश बीयर ..... डोंग शो आसा ... लंचन मिटींग ... न्यू 
स्टेट्समन आयला ? हय , मिसीस रोजीन्सन ..... गॉड सेव द किंग ... 

दादान हारशामुखावयलें तोंड काडलें . रॉत कडेक मोखून माल्लें . पथून खाटे म्हयांत 
आयले . खाट उंच न्हय , सकयल न्हय . दादाक सोंपेपणान बसूंक येताले . कोशाक लेगीत 
दादाची ही खाट मानवताली . कित्याक , चड त्रास घेनासतना ताका वयर चहूक येताले . 


दोळ्यांनी आयकुपी दादा 

३३ 
दादाचे तकलेंत उगडासाचे मोड उपासून आयिल्लें ... व्हडले व्हडले भाटकार , राजा , नवाब , 
गोरे सायब .... दादान वेगळ्या वेगळ्या संवसाराचे घोंट चाखिल्ले . आतां फकत ' बिटींग 
रिस्ट्रीट ' उरिल्लें . जिविताची यात्रा आतां सोंपपाकडेन पाविल्ली . मुखार दर्यांची निळी आस 
पातळ्ळेली . आता ' स्लो मार्च ' करपाचे उरिल्लें . 

दादा खाटेर लवंडले . आवाजांचो संवसार जायती वरसां जाली . विरिल्लो . फाटले 
उगडास नाशिल्ले जाल्यार जियेवप लेगीत जमचे नाशिल्लें . नवो संवसार खिणाखिणाक 
बदलत चल्ला . दादान येवजिलें : ' सैमाची तरा पळे , कितली विचित्र ... मनीस पोरणी जायत 
वता , संवसार नवो जायत वता .... हार खाल्लो मनीस किळांच्यो मारताः ' हांव खरो , संवसार 
फट ' म्हूण ... कितें जातलें या संवसाराचें ? ..... कितें जावं येता ? ... दादाक उगडास जालो , 
शंबर वरसां पयलीं वी.टी. स्टेशनार गाडी आयिल्ली .... आयज जम्बो जेट आयला .... शंबर 
वरसां उप्रांत नवें कितेंय येतलें .... 

दादान दोळे धांपले , पुरो जाल्लेवरी दिसते . धाप येवपाक लागली . अचकीत सगळे 
आयकूक येवंक लागले , दोळे धांपिल्ले आसून सुध्दां .... संवसाराचे आवाज , जिविताचे 
आवाज आनी मरणाचोय आवाज ल्हवू थापटून उठयल्ले वरी . दादा कोशाचे पिरायेचे 
आशिल्ले तेन्ना आवय उठोवंक येताली .... तेन्नाय होच आवाज आयकल्लो .... न्हिदेंत , 
घडये तंद्रेत .... 

दनपरां कोशाक शाळेतल्यान हाडलें तेन्ना ताका कळूक नाशिल्लें पिनाक , राजूल , नियती 
हांकां सोडून आपणाकच पयली सुटी कित्याक मेळ्ळी तें . कोशा धांवत दादाचे खाटेसरी गेले . 
ताका कोणे आडायलें ना . कोणें काय सांगलंय ना . दादाचे ते ओपुर्बायेचें . दादान दोळे 
धांपिल्ले . ' दादा ऊठ .... आयज बेगीन शाळा सुटली .... ' दादान जाप दिली ना . ' दादा दोळे 
उक्ते कर .... दोळे धांपल्यात म्हुण ताका आयकूक येना .... ' 

अचकीत कोशा भियेलें .... जाणट्यांक दिसता तसलोच भंय ताका दिसलो . तें कडेक 
सल्लें आनी जाण्ट्यांची तोंडा पळोवपाक लागले .... तोंड आं करून .... 


बंगाली कथा : शंकर 


न्यूयॉर्काचे निर्भेळ दूध 


श्रीमती सुषमा चक्रवर्ती न्यूयॉर्काक अचकित मेळ्ळी आनी पयस परंतराक बंगाली 
लोकांचे संवयेक धरून तिणे म्हाका ओडूनच आपल्या घरा व्हेलो . म्हणूक लागली , जाणा 
हांव , तूं मोठ्या हॉटेलांत रावला म्हणून ! जायना ? आज रातीकडेन तूं आमगेरच जेव . ' 

हांवें म्हज्यो अडचणी सांगल्यो तशी मिसेस चक्रवर्ती म्हणूक लागली , ' जाणा मरे 
तू नात्यान हांव तुजी मावशी . भायल्या देशांत तुजेर नदर दवरप ही नाय जाल्यार म्हजी 
जापसालदारकीच . हांगा तू फोल्गां मारता काय कितें करता हाची वासपूस हांवे घेवंक जाय . 
आनी जर आमगेर आयलो ना जाल्यार मागीर म्हाका जाय तें हांव दिदीक बरयतलें . ' 

तोंड धापून तांच्या फाटल्यान वचचे पडले . आयच्या युगांत ब्लॅकमेलींगचे भंय कोणाक 
ना ? 

प्रत्यक्ष भगवान रामकृष्ण परमहंसाच्या नांवान लेगीत काणी वायर सोडली जाल्यार 
लोकांचो विश्वास बसतलो . तांतले तातूंत सोयऱ्यांची गजाल तर सांगपासारकी ना . 
एकेकलो म्हळ्यार दारवेची कोठी , अफवेची कीट पडल्यार पुरो ! नात्यान जशी पयसुल्ली 
मावशी आसली तरी एकाच गांवची आशिल्ल्यान सुषमा चक्रवर्ती तशी लागीचीः खूब 
संवकळीची . पयली मेळटाली तेन्ना खबरांक – मस्कऱ्यांक फोर्स येतालो . अशा उथळ 
वृत्तीच्यो सभ्य बायलो आतां बंगालात उण्यो जायत चल्ल्यात .... 

बिराडा पावतकूच हांवे म्हळे , ' वा ! खूबच सुंदर फ्लॅट मेळ्ळा ! ' 

' फ्लॅट न्हय , अपार्टमेंट ! तुज्यांत बाबा इम्प्रूमेंटच ना . ' मिसेस चक्रवर्तीन दाटायलो . 
' विलायती गुलामपणात दोनशे वर्सा रावन तुमी सारके इंग्लेज जाल्यात . हांगा फ्लॅट 
म्हळ्यार अपार्टमेंट , पेट्रोल म्हळ्यार गॅस , शेड्यूल म्हळ्यार स्केड्यूल ... आनी बंगल्यांची बरी 
सोय जाता . थंयचेभशेनच हांगा सेकंड फ्लोर म्हळ्यार दुसरो माळो . विलायती तिसरो न्हय . ' 

हांव मनांतल्या मनांत मिसेस चक्रवर्तीच्यो पोरन्यो यादी उस्तितालों मदीच हांवें म्हळे , 
' सुषमा मावशे , तुका याद आसा ? मार्गान एकली वचपाक तू भियेताली हावड्याकसावन 
बौ बझारांतल्यान तुज्या कुळारा वतना म्हाका सांगाताक घेताली . हांवें थोडे फावटी तुका 
बौ बझारांत पावोवंक ना . ' 

सुषमा मावशी सुरबूस हांसली . ' पळय बापू ' परत वतकीच म्हजी बदनामी करूं नाका . 
हांगा हांव एकलेच न्यूयॉर्कभर भोंवतां . तोंडाक येता तशी इंग्लेज उलोवन कामां करून 
घेता . हे हांगा आं . थंय कलकत्याक एके फावटी पब्लीक फोनावेल्यान तुज्या मेसोच्या 
ऑफिसात फोन करचो पडलो तेन्ना हांव घामाघूम जाल्लें ! 


यॉर्काचे निर्भेळ दूध 
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। मागीर कांय वेळ थांबून तिणे फुडें म्हळे , ‘ हांगा शॉपंग तर करतांच पुण गार्बेज कॅन 
जारतां , तो गाड्यामेरेन व्हरतां आदी हावड्याक आसतना घरांत दोन वावराड्यो 
उसताल्यो . एकाद्या दिसा मोक्षदा कामार आयलीना जाल्यार हांव रडकुरें परततालें . हांगा 
इच मोक्षदा . हांवूच रांदतली , हांबूच मोक्षदा हांवच वावराडी , हांबूच दिताली , हांवच तुज्या 
पशाली बायल मैत्रीण , सेक्रेटरी , सगळी ... ' 

म्हाका दिसलें खऱ्यांनीच सुषमा मावशी दशभुजा देवी जाल्या . आनी संवसार तरी 
तिलो चक्क टीप टॉप ! थंय आसतना तिगेर गेलो जाल्यार वचत थंय धुल्ल . दोरयेर 
डयो आनी लुंग्यो , सकयल उश्टी आयदनां आनी तांचेर मूस ... 

' आरे , कितें सांगतलें तुका , ए . जी . च्या ऑफिसातल्या मनशाली बायल जावन या 
मांत अमेरिकेत पावत अशे म्हाका सपनात लेगीत दिसूक नाशिल्लें . आमचे लग्न जालें 
ना हे आसले लोवर डिविजन क्लार्क , उपरांत मिटू जालें तेन्ना अपर जाले . फुडे म्हजे 
रफुरीक लागून एल . के . एस . चे परीक्षेक बसले . पाड पडले परिक्षचें ! पयले खेपेक नापास 
ले आनी तो नाद सोडून भायर सल्ले . पुण परत बसले आनी पार्ट करून पास जाले . 
परिटेंडेंट जाले . तांतल्यानच फॉरेनात पोस्टींग जातगर म्हणपाचे आमका खबर लेगीत 

सलें दिल्लीचो स्टीफन भानगडी करून फॉरेन जॉब उबारतलो . आमी खटपट केली . 
वूच फाटल्यान लागलें .... सुषमा मावशी मदीच व्हडान हांसली आनी फुडें सांगूक 
| गली , त्याभायर ल्हानपणात म्हाका एका ज्योतिशान सांगिल्ले न्हंय , दर्याचे भोवडेचो योग 
नासा म्हणून ... पळय जालें काय ना भाविश्य ? ' 

' म्हाका तरी दी त्या ज्योतिशाचो पत्तो , परत वतकूच म्हजे भविश्य विचारतां ताका . 
' आरे पापया , पत्तो बरोवन घेवपाइतलो हुशार नाशिल्लें हांव तेन्ना . आतां मिठूचो हात 
खोवपाचे 
' मिठू खंय तर ? ' 

' मिठू आतां मिठू उरूंक ना . आतां तें मिस मीना चक्रवर्ती जाला . एका ऑफिसांत 
काम करता . जाणा तूं पगार कितलो जोडटा तें ? दोन हजार रुपया . कितें सांगतलें तुका . 
आदी म्हाका खरेंच दिसलेंना . बारांनी गुणल्यार वर्साक जाले चोवीस हजार ! हांवें म्हळे , 
भोगू तो गुणकार . तकली लागली घुवंक ' 

सुषमा मावशी उलयत रावली . ' पयली आयलें तेन्ना अधाशासारकें जालें . द्राक्षां , 
सफरचंदां , आनी कोंबयो खावन खावन अजीर्ण जालें . कितें विचित्र हो देश पळय . सुण्याक 
नुस्त्याची शेश्टी खावचेली आसत जाल्यार दुकानात फुकट मेळटा ! सपरचंदापरस तोमात 
म्हारग , कोबी जाल्यार गरिबांचे खाण ! 

दुदाची तर न्हंय व्हांवता . सामकें घट्ट दूद मेळटा आनी आमी सदांच रसगुल्ला आनी 
संदेश करून फ्रिजांत दवरतात . तो फ्रीज पळयला मरे ? तो आमी विकतो घेवंक ना . 
अपार्टमेंट भाड्यान घेतकूच ताचेबरोबर फ्रीज आनी ओव्हन आपशीच मेळटा . भायर 
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कितलेय शी पडलें तरी रग पांगुरचो पडना . सेंट्रल हिटीग आसता . रेगुलेटर धुंवडावंक जा 
तितली हुनसाण घेवं येता . बटण दामल्यार जाय तेन्ना हुन उदक घरात घरांत टेलिफोन 
आनी टेलिविजन लेगीत घेतला आनी गाडी लेगीत . आमच्या देशांत तसली गाडी फक 
राजा आनी फिल्म स्टार्सच वापरतात , सांगपाचे म्हळ्यार सुखाक अंत ना . ' 

हांवें म्हळे , ‘ तुजे कुंडलीत योग आशिल्लो म्हणून आतां तूं सुख भोगता ! ... मावशाब 
सांग , कितेंय गुड्डलासांव करून जाता तितले चड दीस हांगा राव . ' 

सुषमा मावशेलें तोंड एकदम बदल्लें ‘ दोन वर्सा जाली हांगेल्या टर्माची . आनी एक 
वर्स जातकूच घरा परतप . मागीर सुटले बाबा ! 

हांवें म्हळे , ‘ इतलें सुख आसतनाय तुका अशें दिसता ? 

' तुका कितें सांगतलें बाब ... आमच्या देशांत जेवणाचे हाल . म्हारगाय वाडटा 
रेशनकार्ड हातांत घेवन रांगेत उबें रावचे पडटा . दूद जाल्यार सामकें उदक . पुण केन्न 
काय परत गेल्यार पुरो जालां रे बाबा ... 

' खरे गे मावशे . शाळेत आमी शिकूक नाशिल्ली – स्वदेशेर प्रेम जतोशेयी मात्र अवगत 
विदेशेंते अधिवास जात . ' 

म्हाका आडावन सुषमा मावशेन म्हळे , ‘ बापू देशा बिशाचे प्रेम म्हाका चडशें समजन 
खरे म्हळ्यार म्हाका म्हज्या संवसाराच्या हुसक्यानच परतुपाची उमळशीक लागल्या . 

आनीक तिडावक हांवे विचाल्लें , ‘ संवसारांचो हुसको ? कितें जालें ? ' शी चड पडट 
अशें निमित्त करून सायबान पेग सुरू करूंक ना मूं ' 

सुषमा मावशेक सोरो म्हळ्यार तिडक येयी . पुण ह्या दोन वर्सामदी खूबच उदार जाल्या 

' आरे , ड्रिंक्स आमी सदांच फ्रीजांत दवरतात . हे घेनात पुण इश्ट मित्रांक ऑफर करने 
पडटा ... जाय तुका ? नाय जाल्यार कलाकार तू - 

हांव हांसलो , म्हळे , मावशे हांव शिवराम चक्रवर्तीच्या मताचो . ते म्हण्टात , बेबद 
जातलो जाल्यार लेगीत बासुन्दी खावन जावचो ' 

मावशी गोड हांसली . खरेच शिवराम चक्रवर्तीचे बरप म्हाका खूब आवडटा . मिठूय ताक 
तोखेता . अजूनय बरयता मु तो ? ... ' हांगा येतसावन ' देश ' सोडल्यार कांयच वाचूंक 
मेळना पळय . ' 

शिवराम चक्रवर्तीविशी सगळ्यो बातम्यो हांवे मावशेक दिल्यो . 

मागीर ल्हवूच म्हळे , ‘ कितलेंय जाल्यार तूं आतां गोष्टी बिश्टी बरयता . तुका भुरगो 
मानून वागपाची गरज ना . ' 

आनी मासीमांन सांगलें . 

' आमगेर घराकडेन लक्ष्मीपुजना निमतान जेवण केल्लें तें घेवन शेजारचे मिसेस 
डॉसनागेर गेले . तिणे खोश्येन प्रसाद घेतलो . तेन्नाच्यान आमची इश्टागत जमली . वेळ 
मेळटकूच आमी एकामेकागेर येतात वेतात . हांवे तिका इंडियन करी आनी परोठा कलंक 
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शकयली . ' 

' मिस्टर डॉसनाक व्हडली नोकरी आसा . दोन गाडयो आसात . तरी आसतना तांगेलो 
चलो सकाळी पेपर उडोवक वता . इकरा बारा वर्साचो पोर ; पुण आकांताच्या शियांतय 
फांतोडेर सायकल घेवन भायर सरता . अमेरिकन वर्तमानपत्रां पळयल्यांतच आसतली तुवे . 
आयताराचे एडिशन दोनशें अडेचशे पानाचे आरे हांगा जर रद्दी विकपाची वेवस्था 
जाल्यार येन्ना हांव गिरेस्त जावपाचे पेपरांतले हो गंध मादन पर्वत सायकलीचेर घालून 
घराकणकणी पावोवप सोपे काम ? एक दीस चलो बरो ना जाल्यार मिस्टर डॉसन आपुण 
पेपर उडोवंक गेलो . लज भीड कांय ना . 

तांचे चलयेचे नांव एलिझाबेथ . लीझा म्हणून उलो मारतात . पिरायेन पंद्रा वर्साचे . 
दिसूक सुंदर ल्हानपणासावन जेवणखाण बरें . म्हणून आंगोपेरान सणसणीत , लांब हालीची 
पिळगी लांब जायत चल्ल्या . 

' तर हे लिझा सदांच लिना म्हयांत येता . सगळे तरेचे स्वातंत्र्य ! पुण हांगाची भुरगी 
स्वावलंबी आसतात हे मात खरें आं ना जाल्यार आमचे कडली भुरगी उदक पितली 
जाल्यार आपुण जावन घेनात . तांची मुस्तायकी लेगीत आवयन पळोवक जाय हांगा तशे 
ना , ल्हान डॉल म्हणून बावली सारकी दवरपाची जापसालदारकी तुजी ! जाता तितले बेगीन 
आपल्या पायार उबें राव - हो ताचो अर्थ ! ह्या लिझाचेच पळय न्हय ! ' 

इतले म्हणसर बेल वाजली आनी दार उक्तें करून मिठू भितर आयले . कितलें 
बदलिल्लें मिठू ! मावशेन म्हळे ही आमची कुमारी लीना चक्रवर्ती ! .. लीना तुका शंकरदाची 
याद आसा ? हावड्याक आसतना सद्दां येतालो . तुका सुकडे म्हणून चाळयतालो . 

लीना हांसले . ' सगळी याद आसा . जाणी जाणी म्हाका चाळयले तांकां सगळ्यांक बुद्द 
शिक्यतलें हांव . ' 

सूड ? लेखकाक खरड आसल्यार ताची प्रतिष्ठा वाडटा , लोक म्हण्टात हो प्रगल्भ 
अणभवान समृध्द लेखक , 

हांवे सुषमामावशेक म्हळे , ' तुगेली चली तुजेभाशेनच फकाणेर जाल्या मासी मां . 

' आरे , जायते फावटी येन्नाच ते म्हजेर हात घालता . आतां ताणें मोटार चलोवपाचे 
लायसेन्स काडला . म्हळे , लायसन्स घे , पुण गाडी चलोवंक दिवचे ना हांव तुका . 

लीना नायलॉनची साडी न्हेशिल्ले . आवयपरस लांब – पुण आवयपरस काळे बांगला 
बायलांचे काजळी काळे वाटकुळे दोळे तिच्याय वाट्याक आयिल्ले . आनी आतां अमेरिकेचे 
गिरेस्तकायेन आंगलोट भरिल्लो . 

' ऑफिसांतल्यान कशे परत आयलें ' मावशेन मदीच विचाल्ले , ' त्या अमेरिकन पोरान 
लिफ्ट दिले ? ' 

' विचाल्ले गे . पुण आयकता कोण ! ' 

लिनान आवयक तुटक जाप दिली आनी म्हजे मुखार येवन म्हळे , ' शंकरदा , 
तुजेकडच्यान खूब गजाली आयकून घेवंक जाय . पळय वचू नाका आं . हांव न्हावन येतां . 
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लिना वतकूच उस्वास सोडून सुषमा मावशेन म्हळे , ‘ सगळे बरे पुण रंगान सांवळे 
तुज्यो खूब वळखी आसात . ताजेखातीर एक बरो भुरगो पळय रे . ' 

' चली अमेरिकेत नोकरी करता हे कळ्ळयार आय.ए.एस , कॉन्व्हेंनेंटेड ऑफिसर्स , 
चार्टर्ड अॅकौन्टन्टस सगळे धावन लायनी लायतले . हांवे धीर दिलो ' 

सुषमा मावशी आदिकूच गंभीर जाली . 

' तिका नोकरी करूंक दिवचेलें म्हज्या मनांत नासले . भायर सरतकूच चलयो डेटींग 
करूंक लागतात . आमी चलयेक वेगळे तरेन वाडयल्या . आतां ते साडी न्हेरांक लागला . 
ताका लागून सगळ्यांचे लक्ष ताचेर वता . हांगा लोक साडयेचेर पिशे .... ' 

इतले म्हणसर नवे कपडे हातात घेवन लीना बाथरूमांत गेलें . 

मावशेन बेगीबेगीन म्हळे , मिठू भायर येवचे आदी मिसेस डॉसनची खबर सोंपयतां 
तिगेले चलयेचे केंस सोनेरी . दोळे बारीक तिची वेगळी कूड शाळेतल्यान घरा वतकूच थंय . 
बसून चित्रां काडटा . 

' त्या दिसा सांजवेळा मिसेस डॉसनागेर हांव गजाली करीत बशिल्ले . मिस्टर डॉसन टूरार 
गेल्लो . घर निव्वळ करपाचे काम सोंपोवन मिसेस डॉसनान काफी करून म्हाका दिली . ' 
हांवें विचाल्लें , ' लिझा कुडीत आसा ? ' मिसेस डॉसनान सांगले न्हेसता . आज तांची पार्टी 
एके इश्टीणीचो बर्थ डे . रातीकडेन उसरा मेरेन नाच गाणे चलतलें . 

' मिसेस डॉसनची चली उलोवंक हुशार , नाजूक फिशाल तिगेली ' डेट ' मेळोवपाखातीर 
चल्यांमदी सर्त लागता . मदीच तिका म्हळे , म्हाका म्हजे चलयेचो हुस्को दिसता . ' 

मिसेस डॉसनान म्हगेल्या सांगपाचो उरफाटो अर्थ लायलां आनी म्हळे , इतली पिराय 
जाली पुण तिका अजून एक बॉयफ्रेंड ना . डेट ना , हांव म्हळे , आमच्या देशांत तशी पध्दत 
ना . चयलेचे लग्न ही तिच्या आवयबापायची जापसालदारकी . हे आयकतच मिसेस डॉसन 
अजापून म्हाका पळयत रावली तिणे म्हळे , तुमगेली चली कोणाकडेन लग्न करतली हाजेर 
तुमी कित्याक मदीं पडूंक जाय ? 

इतले म्हणसर लिझा भायर आयले . नाखटामेरेन नटून ! आवयले काळीज अभिमानान 
भरून आयले तिणे म्हळे , ‘ अप्सरा दिसता गे गुणी आज कोणाक डेट दिल्या सांग ? ' 

लिझान म्हळे डेव्हिडाक ! एकदम बरो तो ! म्हजेपरस फक्त एका वर्सान ल्हान . 
फुटबॉल सुंदर खेळटा . फुडल्या वर्सा स्कूल टिमीचो कॅप्टन जातलो . आतां येवपाचोच जाला . 
पळयतली तूं कितलो हॅन्डसम तो फकत मुखावेले दात मातशे वांकडे . म्हाका बाये असले 
दांत आवडनात . फुडल्या सप्तकांत तो डेन्डस्टागेर वचून दांत सारखे करून घेतलो . 

' मागीर मिसेस डॉसनान म्हाका म्हळे , ' एक मिनीट आं . ' मागीर भितर वचून खुटू 
खुटू करून ग्लास घेवन आयली आनी तो मेजार दवरून म्हळे , ' बायगो , इतलें पियोवन 
घे पळोवया . 

' दूद ! ' चलयन कीळचच माल्ली . 
' शाणे बाय म्हजे . सकाळी दूद घेवंक विसरिल्लें . आतां पियोवन घे . काकुळटेक येवन 


न्यूयॉर्काचे निर्भेळ दूध 
लिझान म्हळे , आई सकाळी दूद घेतले ना म्हणून आता घेवंकच जाय असो कायदो आसा 


गे ? ... ' 


' तशे न्हय . पुण तुजे पिरायेच्या चलयानी दूद पिवंकूच जाय . ) आवयली ही सांगणी 
चलयेक मानवली ना . ' आई , तुजी चली दुदयाभशेन जाल्ली जाय तुका ? तूं पळय कितली 
शिडशिडीत रावल्या ! ' 

पुण तरीय आसतना आवयलो आग्रो ! ' हे पळय तुजी पिराय वाडत आसा . यू आर 
ब्लुमींग इन्टू वुमन हूड . अशा वेळार दूध जायच ... दुदांत अशो कितल्यो कॅलरी आसतात 
बाये फॅट वाडूंक ? शाणे जावन पी पळोवया ! ' 

पुण चलयेन दुदाक हात लायलोना . मेजावयली पेस्टी काडून तोंडात उडयली 

तितले म्हणसर डेव्हीड सूट बुट घालून आयलो . माथ्यावयले केंस बारीक केल्ले . येदोसो 
पोर हे चलये बरोबर डेटींग करूंक भायर सल्ला हाचो म्हाका हांसो आयलो . पुण मिसेस 
डॉसान ताका येवकार दिवन कितें खातलो बी काय म्हणून वासपूस केली . डेव्हिडान ना 
म्हळे . ' इतले म्हणसर आय लेशीस लावन लीझा कुडीतल्यान भायर आयलें . ' 

मानेर भूत बसचे तशी मिसेस डॉसन दारामेरेन दुदाचो पेलो घेवन गेली आनी तिणे 
धुवेक म्हळे , ‘ लिझा , म्हजे आयक इतलें दूद पियोवन उडय . ) 

' पुण चली आयकली ना , लाचार जावन आवयन वेलेचाराक निरोप दिलो – ' हेव एक 
गुड टायम निदान बारांमेरेन यो . 

' तूं हुस्को करीनासतना न्हीद आई . दाराची चावी आसा म्हजेकडेन . ' ही चलयेन 
दिल्ली जाप आयकून येदें तोंड करून मिसेस डॉसन परतली . 

इतलेंशे दूद तें कितें आनी ही घोळ कसलो ! - हांवे तशें म्हळेय . 

' सिगार पेटोवन मिसेस डॉसनान म्हळे , ‘ इल्लेंशें न्हय बाये , ग्रोन अप चली ! हाली 
डेटींगावेळार कितें करीत म्हणून नेम ना . भुरग्याक पोंच नासता . म्हणून .... म्हणून ... हांव 
सुध्दा दुदांत बर्थ कंटोलची एक पील पावडर करून घालता . तुका खबर आसतलेच . यो 
पील्स नेमान घेवच्यो पडटात . या वयांत कितेंय भानगड जाली जाल्यार कितले निस्तारचे 
पडटलें न्हय ? कितें सांगतली , आमचे वळखीच्यो तीन चलयो चवदाव्या वर्सारच प्रेग्नंट 
जाल्यो . तांच्या आवयबापायक कितें भोगलां जातलें ! 

सुषमा मावशी थामली आनी म्हाका म्हळे , ' बापू मिसस डॉसनची खबर आयकून हांव 
भानार आयलें जागरूक जालें ... दवर त्यो गजाली . बापू डॉलर्स आनी कन्फर्टस गेले 
फोंडांत ! म्हजे चलयेक बरे भशेन परत व्हेली म्हण्टकूच जाले ... 

इतले म्हणसर लीना बाथरूमांतल्यान भायर आयलें . आनी आपले कुडीत वतना ताणें 
म्हाका म्हळे , शंकरदा , आनीक फक्त पांच मिनिटां आं , येतांच हाव .. ' 

सुषमा मावशेन ताकतिकेन विचाल्लें , ' दूद तापोवंक दवरूं मगो लीना ? ' 


? 


४० 


कथा - भारती 


उर्दू कथा : सआदत हसन मंटो 


खुदा की कसम 


अजून थंयच्यान मुसलमान येतात . आनी हांगा सावन हिंदू वतात . निर्वासितां 
खातीर छावण्यो उबारल्यात . एकाय कँपात पाय दवरतलों म्हळ्यार लेगीत जागो ना . 
तरी अजून नवे नवे निर्वासित भितर सरत आसात . भलायकेची वा हेर कसलेच 
तरेची सोंपपणां नात . तरेकवार दुखणी आनी वशाची दुयेंसां पातळूक लागल्यांत . पूण 
जंय सगळेच लुटून व्हेलां अशा बोवाळाच्या वातावरणांत ह्या सगळ्या गरजांकडेन लक्ष 
कोण दितलो ? 

१ ९ ४८ वर्साचे सुरवेचे दीस . चड करून मार्च म्हयनो आसतलो . पाकिस्तानांत 
आनी हिंदुस्तानांत पळोवन व्हेल्ल्या बायलांक आनी भुरग्यांक सोदून काडून हाडपाचें 
पुण्यकार्य स्वयंसेवकांनी सुरू केल्लें . शेंकड्यांनी दादले , बायलो , चले आनी चलयो 
ह्या उदात्त कामांत वांटो घेताल्यो . मोठ्या मोठ्यान उलयत तांकां हें काम करतना हांव 
पळेतालों तेन्ना म्हाका अजाप जाताले आनी खोसूय भोगताली . अजाप हे खातीर की , 
मनशांनी केल्ल्या वायट कर्तुबांच्यो खुणो पुसपाच्या कामाक खासा मनिसच लागिल्ले . 
ज्या बायलांची अब्रू लुटिल्ली ती आनीक लुटची न्हय हे खातीर त्यो राखण 
सोदताल्यो ... कित्याखातीर ? मनीस अशें कित्याक करता ? इतलेच खातीर की , 
मनीसपणाचेर चड दाग , चड खतां पडची न्हय , कळंक लागचो न्हय , मनीसपणाचें 
दायज आनीक म्हेळं जावंचे न्हय ... आपल्या रगतान भरिल्ली बोटां चोखून निवळ 
करपा खातीर . ? काय अब्रूचे पिंजिल्ले वस्त्र मनीसपणाची सूय आनी सूत घेवन ... 
नव्यान रफू करचे खातीर ... ? कांयच समजना ! तरी आसतना स्वयंसेवकांचो यत्न 
तोखणाय करपा सारकोच आसलो . 

त्या स्वयंसेवकांक तरेकवार अडचणींक वयले वयर तोंड दिवचें पडटालें . जांणी 
बायलांक आनी चलयांक उखलून व्हेल्ल्यो ते सगळे पारजा सारके चंचळ आसले . 
आज हांगा जाल्यार फाल्यां थंय . आतां ह्या वाड्यार तर थोड्या वेळान दुसऱ्या 
वाड्यार ते भोंवत उरताले ... तांतूंतूय भोंवतणी रावपी लोक कसलोच आदार दिवंक 
तयार नासले . 

तरेकवार चित्रविचित्र खबरो कानार पडटाल्यो . कामार आशिल्ल्या एका संपर्क 
अधिकाऱ्यान म्हाका सांगलें , साहरनपुरांत दोग चलयांनी पाकिस्तानांत रावतल्या 
तांच्या लोकां सरी वचूंक नकार दिलो . दुसऱ्या एका अधिकाऱ्यान सांगलें , जालंधरांत 


खुदा की कसम 
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एके चलयेक पळोवन व्हरताले तेन्ना तिच्या सगळ्या कुटुंबान तिका अशे तरेन निरोप 
दिलो जशी काय ती त्या घरची चली सून जावन घोवागेर वताली वा ती खंय तरी 
पयसुल्ल्या देशांत भोंवडेर वताली . कितल्याशाच चलयांनी घरांतल्या जाण्टेल्यांच्या 
भयान रस्त्यारच जीव दिलो . आनी हो आघात सोंसूक नज जावन खुबशो चलयो 
पिश्यो जाल्यो ... जायत्या जाणांक सोन्याची चटक लेगीत लागली . तांकां तान लागताली 
तेन्ना उदका बदला त्यो सोरो मागताल्यो आनी कसलोच संकोच करिनासतना बुरश्यो 
गाळी घालताल्यो . 

परत हाडिल्ल्या चलयांविशी आनी बायलां विशी येवजितां येवजितां म्हज्या 
दोळ्यांमुखार तें वाडिल्लें पोट उबें रावतालें . ह्या सगळ्या पोटांचे जातलें कितें ? ह्या 
पोटांनी जे कितें भरलां ताचो धनी कोण ? पाकिस्तान ? काय हिंदुस्तान ? 

आनी , णव – णव म्हयने मेरेन वजें उखलून धरलें ते खातीर मजुरी कोण दितलो ? 
पाकिस्तान ? काय हिंदुस्तान ? हे सगळे नश्ट्या निसर्गाच्या खात्याच्या बुकांत बरयिल्लें 
त्या बुकांत बरयिल्लें उरतलें ? त्या बुकांचे एकाटें पान अजून कोरे आसत काय ? 

परत मेळयिल्ल्यो बायलो थंय सावन येताल्यो ... हांगा सावन वताल्यो ... 

हांव येवजितालों , या बायलांक ‘ पळोवन व्हेल्ल्यो बायलो ' अशें कित्याक म्हटात ? 
तांचे अपहरण केन्ना जाल्लें ? 

' अपहरण करप ' ही एक खुबूच रोमांचक अशी क्रिया आसता ते क्रियेत दादलो 
आनी बायल दोगांय वांटो घेतात . पळून वचप म्हळ्यार अशी एक दरी जी हुपचे 
आदी दोनूय आत्म्यांचो तारो झंकृत जातात . पूण हे कसलें ‘ पळोवप ' , जंय एके निर्दोश 
अबलेक धरून कुडीत बंद करून दवरतात ? दिसच अशे आसले की वाद , तर्क वा 
तत्वज्ञान हांकां अर्थ उरनासो . त्या दिसांनी जे तरेन काळ्या उबाळाच्या दिसांनी 
लेगीत लोक दारां - जनेलां बंद करून न्हिदताले , तेच भाशेन हांवें म्हज्या काळजांतली 
आनी मनांतली दारां- जनेलां बंद करून उडयिल्ली . खरे म्हळ्यार त्या वेळार ती 
उकतीं दवरपाची खूब गरज आसली . पूण हांव कितें करतलों ? म्हाका कांयच 
येवजनासलें 

परत हाडिल्ल्यो बायलो थंयच्यान येताल्यो ... हांगाच्यान वताल्यो ... हे सोदून 
काडप , ताब्यांत दिवप , येवप - वचप चालूच आसलें . व्यापारी पद्दतीन 

पत्रकार , बातमीदार आनी कवी हातांत पेनां घेवन आपली शिकार करून येताले . 
बातम्यो , वार्ता आनी गितांचो हुंवार आयिल्लो पेन कशेंच थिरावनासलें . शिकार इतली 
आसली की सगळेच गोंदळिल्ले . 

एक अधिकारी म्हजे सरी आयलो आनी ताणें विचारले , ' तूं असो खंती , दुख्खी 
जावन मोनो कसो उबो कित्याक ? ' 


कथा - भारती 
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हांवें जाप दिली ना . 
ताणें म्हाका एक खबर सांगली . 
‘ पळोवन ' व्हेल्ल्या बायलांक सोदून काडचे खातीर आमी हांगा - थंय भोंवताले . 
एका शारांतल्यान दुसऱ्या शारांत , एका गांवांतल्यान दुसऱ्या गांवांत . मागीर तिसऱ्या ... 
ते उपरांत चौथ्या गांवांत गल्ले – गल्लेंत . वाड्यावाड्यार .. जाग्या कणकणी ... आमी 
भोंवताले . तेन्ना आमच्या ह्या यत्नांक चुकून फळ मेळटालें . 

तुका खबर आसचिना , आमकां कितल्या अडचणींक तोंड दिवचे पडटा तें ! पूण 
तें सगळं सोड . हांव तुका एक खबर सांगपाचों आशिल्लो ... ! 

आमी सरादे पलतडीन शेंकड्यांनी पावटी मारून आयल्यात . अजापाची गजाल 
म्हळ्यार दर खेपे आमी एके म्हातारेक पळयली . एक मुसलमान बायल . जाण्टे 
पिरायेची मुसलमान बायल ! 

पयले खेपे हांवें तिका जालंधराक एके झोपडपट्टीत पळयिल्ली . एकदम दुःखी 
परिस्थितींत . शेणिल्ली तकली ! उजाड दोळे ! धुल्लान भरिल्ले केंस ! पिंजके- पिंजिल्ले 
न्हेसण ! तिका देहाचे भान नासलें , नासलें मनाचें ! पूण आपले लाचार नदरेन ती 
पळयता तेन्ना कळटालें , ती कोणाक तरी सोदता ! 

बायलेन म्हाका सांगलें , आघात सोंसूक नज जावन ही बायल पिशी जाल्या . 
ती पतियाळाक रावपी . तिका एकूच चली . ती शेणल्या . तिगेले चलयेक सोदून काडपा 
खातीर आमी खूब यत्न केले . पूण ती मेळ्ळीना . घडये ह्या बोवाळांत तिचो खून 
जाल्लो आसंये . पूण ही म्हातारी तें मानूंक कबूल ना . दुसरे खेपे ते पिशे बायलेक हांवें 
सहारनपुराक गाडयांच्या स्टँडाचेर पळयली . फाटले खेपे परस तिची दशा आनिकय 
वायट आनी काकुळटेची जाल्ली . तिगेले ओंठ सुकून फुटिल्ले . आनी केसांच बावां 
भाशेन जटा जाल्ली . 

हांवें तिचे कडेन उलोवपाचो यत्न केलो . म्हाका दिसतालें , तिणें अर्थ नाशिल्लो भ्रम 
सोडून सोद बंद करचो . ते खातीर एकदम काळजाचेर फातर दवरून तिका म्हळे , 
पळय बाय ! तुगेले चलयेचो खून जाला ... ' 

पिशे बायलेन नदर वयर करून म्हजे कडेन पळयलें . 

' खून ? ना ... ना . ! ' ना म्हणपाची तिगेली तरा पळयल्यार आपल्या उतराचेर तिचो 
पुराय विस्वास आसलो हे कळटालें . 

' तिका कोणूच मारूंक शकना ... ! म्हजे चलयेचो खून कोणूच करूंक पावचो ना ... ! ' 
ती उठून अर्थ नाशिल्लो सोद घेवंक फुडे गेली . 

म्हाका दिसलें , एक अखंड पूर्ण अर्थ नाशिल्लो सोद ! हे पिशेक इतलो घट विस्वास 
कसो , आपले चलयेचेर कोणूच ‘ किरपाण ' उखलचो म्हूण ? धारेची सुरी तिच्या गळ्या 
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भोंवतणी फुडें सरची ना असो भरवंसो तिका कित्याक दिसतालो ? आवयचे मायेंत 
उतरांनी सांगूक नज असो आत्मविस्वास आसता . ती आपली माया सोदताली काय ? 

तिसरे खेपे ती म्हाका परती दिसली . आतां ती खुबूच जर्जर जाल्ली . न्हेसण जीर्ण 
जाल्लें . नागडी म्हणपा सारकी अवस्था .. ! हां तिका न्हेसण दिलें , पूण तिणें तें घेतलें 
ना . हांवें तिका सांगलें , 

' बाय , हांव खरे सांगता . तुगेली चली पतियाळाक आसतनाच तिका मारून 
उडयिल्ली ! ' पथून त्या भक्कम विस्वासान तिणे म्हळे , 

' तूं फटकिरो । 
तिका खरे दिसचे हे खातीर हांवें परत म्हळे , 

' ना बाय ! हांव खरें तेंच सांगतां चलयेक सोदूंक तूं खूब भोवली ... रडूंक जातालें 
तेतली तूं रडली .. ! आतां म्हज्या सांगातान यो ! हांव तुका पाकिस्तानांत व्हरतां ! ' 
हजें सांगणें आयकूक नाशिल्ले भाशेन करून ती बडबडूक लागली . बडबडटां 
बडबडटां अचकीत तिणे आंग काडले . आतां तिच्या आवाजांत तिख्या परसूय भक्कम 
विस्वास आसलो . 

' ना . ! ' म्हजे चलयेचो खून कोणूच करूंक पावचो ना .. ! ' 

हांवें विचारले , कित्याक अशें म्हणटा ? तुजे चलयेचो खून कोणूच करूंक शकचो 
ना ? ' 

म्हातारेन थंडसाणेन एका –एका उतराचो उच्चार करून सांगलें , ' ती सुंदर ! इतली 
सुंदर की कोणूच तिचो खून करूंक पावचो ना ! पोल्याचेर थापट मारपाचोय धीर कोणाक 
जावचो ना इतली ती रूपेस्त ! ' 

हांव येवजूक लागलों , खऱ्यांनीच ! हिगेली चली इतली सुंदर आसली ? काय 
संवसारातले दर एके आवयचे नदरेक आपलें भुरगें ' चाँद का टुकडा ' सारके दिसता ? 
पूण घडये तिगेली चली खऱ्यांनीच रूपेस्त आसतय . ती खयांनीच सुंदर आसली तरी 
वादळांत मनशाच्या खरखरीत हातांतल्यान सौंदर्य वाटावपाचें ना . पूण पळून वचपाचे 
लाखांनी मार्ग आसात . नाय जाल्यार दुःख म्हळ्यार एक असो चौक जो आपले 
भोंवतणच्यान पळून वचपाचे लाख न्हय , कोट्यांनी मार्ग दवरता . 

सरादी पलतडीन कितल्योश्यो फावटी मारल्यो . दर खेपे म्हाका ती पिशी बायल 
दिश्टी पडली . आतां ती हाडांचो सांपळो जावन गेल्ली . नदर अधू जाल्ली . आपटत - पडत 
चलताली . पूण तिगेलो सोद चालू आसलो . एकदम नेटान ती सोद घेताली . तिगेली 
चली जिती आसा ! कित्याक तर तिका कोण मारूंक शकना म्हणपाचो विस्वास अजुनूय 
तिच्या मनांत थीर आसलो . 

बायलेन म्हाका सांगलें , ' ते म्हातारेक समजावपाचो प्रयत्न करून काय सादचे 
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ना ! तिगेली तकलीच भेरेल्या । जाता जाल्यार तिका तुज्या सांगातान पाकिस्तानांत 
व्हरून पिश्यांच्या हॉस्पिटलांत घाल . ' 

पूण तशें करप म्हाका समा दिसले ना . तिगेलो तो अर्थ नाशिल्लो सोद तिगेले 
जिणेचो एकूच आधार उरिल्लो . तो आधार म्हाका झोंबून घेवपाचो नासलो . ह्या 
संवसाराच्या विशाळ पिश्यां हॉस्पिटलांत जंय कितल्याशा गांवांचे अंतर चलून आपल्या 
पांयांची सालां हुमकळावन ही बायल संतुश्ट जाताली तिका व्हरून अरूंद चार 
वणटींच्या घरांत बंदिस्त करूंक हांव सोदनासलों . 

निमाणे खेपे हां तिका अमृतसराक पळयली . तिगेली दुर्दशा पळोवन म्हजे दोळे 
भरून आयले . आनी हांवें थारायलें , हे खेपे तिका पाकिस्तानांत व्हरून पिश्यांच्या 
हॉस्पीटलांत घालतालों ! 

ती परिघचौकांत उबी रावन आपल्या अधू दोळ्यांनी भोंवतणचो सोद घेत –घेत 
खर्शताली . 

त्या वेळार हांव नांवाचे बायले सांगातान एका दुकानांत बसून ते पळोवन 
व्हेल्ले चलयेविशीं उलयतालों . आमकां कोणे तरी सांगलें , ‘ सबुनिया ' बाजारांत एका 
पसरकाराच्या घरांत ती आसा . 

आमचे उलोवणे सोंपलें आनी हांव उठलों . आमी येवजिल्लें , खरें - फट कितेंय 
सांगून हे पिशे बायलेक पाकिस्तानाक वचूंक तयार करची . हांव तशें येवजितां थंय 
आसां , एक जोडपें थंयच्यान गेलें . 
अबायल इल्ली चड लजेस्त तिच्या सांगातान एक शीख तरणाटो . एकदम स्वच्छंदी , 
धडधाकट आनी सुंदर ... 

ती दोगांय हे पिशे बायले म्हऱ्यांत पावली तेन्ना तो शीख तरणाटो एकदम थांबलो . 
ताचे फाटल्यान ती बायल सुमार दोन हात अंतराचेर चलताली . त्या शिखान हात 
फाटी व्हरून तिगेलो हात आपल्या हातांत घेतलो . आनी तिगेलो पदर उखल्लो . धव्या 
रंगाच्या वस्त्रां मदीं ते चलयेचो गुलाबी तोंडावळो हांवें पळयलो . तिचे सोबितकायेचें 
वर्णन करपाक म्हजे कडेन उतरां नात , 

शीख तरणाट्यान पिशे बायले कडेन बोट दाखोवन ते सुंदरेक ल्हवू आवाजांत 
सांगलें : ' तुजी आवय ! 

गुलाबी तोंडावळ्याचे ते चलयेन खिणभर पिशे बायलेक पळोवन घेतली आनी 
उपरांत त्या शीख तरणाट्याच्या हाताक धरून अस्पष्ट आवाजांत म्हळे , ' चल . या .... ! ' 

आनी दोगांय रस्त्याचे कुशीक सरून घसघशीत पावलां उखलून फुडे गेली ... ते 
पिशे बायलेन किळांच मारली ... 

' पळून गेली . ! पळून गेली । ' ती एकदम आकुळ - पिकूळ जाली . तिचे सरी वचून 
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हांवें विचारलें , 

' बाय ! कितें जालें ? ' ती कडकडटाली . म्हणूक लागली , 
' हांवें तिका पळयली . ! हांवें तिका पळयली .. ' 
हांवे विचारले , ' कोणाक पळयली तुवे ? ' 

तिच्या कपला सकयल्या दोन फोंडांनी तेज नाशिल्लें . तिगेले दोळे वळवळळे 
' म्हजे धुवेक ! म्हजे भागभरीक । 

हांवें म्हळे , ' बाय ! ती केन्ना मेली न्हय ! ' 
किळांच मारून तिणे म्हळे , ' तूं फटींग ... ' 

तेन्ना हांवें तिचो विस्वास बसचो म्हूण मुद्दाम म्हळे , ' खुदा की कसम ! बाय ! ती 
आदीच मेल्या ! 

हे आयकना फुडें ती पिशी बशिल्ली थंयच लकली . परती उठली ना ! 
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कोंकणी कथा : चंद्रकांत केणी 


हिप्पी चली 


आयतार 


सांजेच्या पांच वरांचो सुमार खूब पावस पडटा . मळबांत दाटिल्ली कुपां पळयत जाल्यार 
पावस बेगसार थांबपाची लक्षणां दिसनात . तीनकात्री वेळावेलो काळोख दाटला . ल्हवू ल्हवू 
मोटार चलयत हांव घरा वतालों वाटेर ते चलयेन हात दाखयलो . तिजेकडेन सत्री वा 
रेनकोट ना . ती चिप्प भिजिल्ली . हांवें मोटार थांबोवन तिका भितर घेतली . 

बँक्यू तिणे म्हळे . 
तुका खंय वचूंक जाय ? 

अॅनी व्हेर अंडर ए शेल्टर . 
तिका घेवन हांव घरा गेलो . एके हिप्पी चलयेक वांगडा घेवन हांव घरा आयिल्लो 
पळोवन बायलेक अजाप जालें . 

तिजें सगळे आंग भिजिल्लें आनी ती कुडकुडटाली . हांवें तिका भितर व्हरून दुसरें 
न्हेसण दी म्हणून बायलेक सांगलें . 

अर्द वरान ती साडी न्हेसून आनी केस वळोवन भायर आयली . कपलाक तिणें गंध 
लायिल्लें . भायर सालांत येवन म्हज्या मुखार उबी रावली . तिणे म्हाका विचाल्लें , “ हांव कशी 
दिसतां ? ' 

“ सुंदर ! ' ' अशी जाप तोंडार आयिल्ली . पुण तिज्या फाटल्यान आशिल्ले बायलेचेर नदर 
वतकच तें उतर गिळ्ळं आनी म्हळे , “ आतां तू सामकी भारतीय दिसता . " 

ती मेकळेपणान हांसली , कदेलाचेर बसली . 

बायलेन हाडून दिल्ली हुनहुनीत च्या आनी निकतीच तळिल्ली कांद्याची भजी खातां 
खातां आमी उलयली . 

तिजें नांव सिंड्रेला . मूळ देश फ्रान्स . हिंदुस्तानांत आयल्यार स म्हयने जाले . त्या आदी 
कॉलेजात विज्ञान शाखेचो अभ्यास करताली . वर्सी वीस दिसताली तिशेक वर्साची . तूर्त 
रावता कोलव्यां . हेर हिप्पी वांगडा . 

तूं या पावसांत सत्री वा रेनकोट घेना आसतना कशी भायर सल्ली ? 

म्हजेकडेन सत्रीय ना आनी रेनकोटय ना . आनी त्याभायर पावसांत भिजपाचो एक 
आनंद आसता जाणा तूं ? 

काव्य म्हाकाय आवडता . पुण खरे म्हळ्यार पावसांत भायर सरपाक आमकां उबगण 
येता . 


हिप्पी चली 


४७ 


निसर्ग नाचता तेन्ना तुमी सुतकी तोंडां करून घरांत बसून रावतात तरी कशे ? 
खरेलो आनंद या चार वणटींचें बंदखणी भायर आसता . 

तिगेल्यो जापो आयकूक म्हाका आवडटालें पुण तिगेली मतां म्हाका पटना आसली . 
- तूं घर - दार – शिक्षण सोडून अशी कित्याक हेडूक लागली ? 
निसर्गाचे मांडयेर बसून नवें गिन्यान शिकूक , नवें तत्त्वगिन्यान समजून घेवंक . 
पुण तुका तुगेल्या आवय बापायन वचूंक कशें दिले ? 
सिंड्रेला हांसली कांय वेळ कोणच उलयलो ना . उप्रांत तिणे म्हळे , “ तूं अशें कर ... तूं 
चार दीस आमचे मदी रावंक यो . 

हांवें तें आमंत्रण रोखडेंच मानून घेतलें आनी विचाल्लें , “ तुमच्या सवंसारांत म्हाका 
रीग मेळत ? " 

-तसो आमी कोणाकय रीग दिनात , पुण तुजी गजाल वेगळी . तू घरंदाज , संवसारी 
मनीस चार दीस आमचे मदी रावल्यार आमचें कांय वायट करचो ना , 

आनी तुमच्या नादाक लागून हांवेंय घर - दार सोडले जाल्यार ? 
जाल्यार हांव तो म्हजो अचिव्हमेंट मानतली . 
त्या दिसा रातचें सिंड्रेला आमगेरच जेवली . मागीर हांवें बायलेक बरोबर घेतली आनी 
सिंड्रेलाक व्हरून कोलव्यां पावयली वचचे आदी तिणे आपले आदले कपडे परत आंगार 
चडयले , पुण गंधाची तिकली पुसली ना . 


आयतार 


सांजवेळां कोलव्यां गेल्लेकडेन सिंड्रेला मेळ्ळीं . पावस नाशिल्लो . ती वेळेर वताली . 
एकलीच . म्हाकाय आपयलो . आमी वचून ओले रेवेत बसली . वाऱ्यान तिजे मेकळे केंस 
उडटाले . आंगाक घाल्लें सदळ खोमीस छातयेकडेन खेळटालें . खोमसाचे वयले दोन बुतांव 
उक्ते . म्हजी नदर परत परत थंय वताली . 

सिंड्रेला , एक सांग , आमी न्हेसतात कोणाखातीर ? 
म्हज्या प्रस्नासरशी ती भानार आयिल्लेभशेन जाली , एकबुतांव बंद करून म्हळे , “ जण 
एकलो न्हेसता आपलो देह धापूंक ... 

तो धापप कोणापसून ? 
- दुसऱ्याले नदरेपसून न्हय . शी , पावस , वत हांचेपसून 
होच तुमचो सिद्धांत ? 


तुजो कितें ? 


आमी समाजांत वावुरतात . मनशालो भेस सभ्यतेक धरून आसूंक जाय . सवणीं 
सावदां न्हेसनात . पुण मनीस न्हेसता , देखून ताणें सारकें न्हेसूंक जाय . 

तुमचे साधु - संन्यासी कशे न्हेसतात ? 
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- ताणी संवसाराचो त्याग केल्लो आसता . 
तसो आमी केला . 
पुण तांच्या संवसारांत विकार नासता . तुमच्या संवसारांत कशें तें हांव नकळ 

आमच्यांतय ते तूं म्हण्टा त्या अर्थान ना . उक्तीं स्तनां पळेली म्हणून आमचे हिप्पी 
चले विकारवश जायनात . 

तांकां संवय जाल्या . पुण ज्यांकां संवय ना असल्या आमच्या चल्यांचें आनी चलयांचे 
किते ? 

आमी तांच्या संवसारांत वचनात . ताणी आमच्या संवसारांत येवचें न्हय . 

पुण आमच्यान वंय कशी घालूं येता ? हांगा वेळेर तुमी आसतात , शारांत तुमी 
भोंवतात ... 
IT - पुण आमी असभ्य वागतात तर ? 

तरण्या चलयांचे उक्तें आंग पळेतकच वयावेल्या चल्यांच्या मनांत विकार येवं येता . 

ताजें कारण समाजांत सभ्यतेच्या नांवान तुम्ही विकार दामून दवरतात . चल्यांक 
आनी चलयांक मेकळेपणान वागू दी . मागीर तांच्यांत विकार जावचे नात . 
- हे अर्द सत्य . मेकळपणान वागिल्लेकडेन शरीरसुखाची वान्सा जावची ना ? 
- जाल्यार ती भागोवची ... चलो आनी चली कबूल आसत जाल्यार ... 
आनी भुरग्यांचे कितें ? 

भुरग्यांक ताणी सांबाळची . ती व्हड जायसर आवय - बापायली . मागीर तांचो प्रस्न 
सरकारान आनी देवान सोडोवपाचो . 

अशें केल्यार कुटुंब संस्थाच कोसळून पडची ना ? 
ही कुटुंब संस्था म्हळ्यारच गुलामपणाचे बंधन 
आमच्या विचारांच्यो दिशा वेगळ्यो आसल्यो , त्यो एकमेकाक मेळपाच्यो न्हय म्हणून 
हांव उठूक लागलों . 


वता ? 


वेळ जालो . बायल घराकडेन वाट पळेतली . 
तिका कित्याक हाडली ना ? 
हेवटेन पाविल्लों देखून भायले भायर वेळेर आयलों . तूं मेळ्ळी ... 
सिंड्रेलान आपलेकडले पोतयेंतल्यान एक गंधाची बाटली भायर काडली आनी म्हळे , 
" म्हाका तिकली लाय . " 

-तुजे तू , कित्याक लायना ? 

म्हजेकडेन हारशी ना . हारशी हे बायलांलें बंधन ... 
हांवें गंधाची बाटली उक्ती केली आनी काडी तातूंत बुडोवन घेतली . पुण खिणभरयांत 
म्हजे तकलेंत दुसरोच विचार आयलो आनी हांवें काडयेचे गंध पुसलें . 
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कितें जालें ? 

आमच्या देसांत दादलो फक्कत आपले बायलेकच कुकुम लायता . बायलेक कुकुम 
लावप म्हळ्यार तिका वरप . 

ती हांसली . 
- तूं म्हाकाय वर . 

आमी एक पत्नी व्रती रामाचे वंशज . 
- हे संस्कार खूब चिवट न्हय ? आतां हांव तुज्या मोगांत पडली जाल्यार कितें जातले ? 
आमचो संवसार उद्ध्वस्त जातलो . 

कित्याकजावंक जाय ? आमी एकमेकाचेर मोग केलो म्हणून तुजो बायलेवयलो मोग 
उणो जातलो ? 

हांव गोंदळ्ळों , सिंड्रेलाच्या प्रस्नाक जाप दिवचेपरस तिकली लावन मेकळो जावप सोपें 
अशें येवजून हांवें तिज्या कपलाक तिकली लायली . 

ती हांसली . ताणे आपल्या दोनूय हातांनी म्हजो उजवो हात धल्लो आनी तो आपल्या 
ओंठांनी चुमलो म्हजे सगळे आंग जोगुल पेटिल्लेवरी झिणझिणलें . 

हांव उठलों आनी मोटारीवटच्यान चलूंक लागलों सिंड्रेला म्हज्या वांगडा चलताली . 
मदींच तिणे विचाल्लें , 

आतां केन्ना मेळटलो ? 
फुडल्या आयताराक . 
ना ... आयतार खूब पयस . तूं फाल्यांच यो . 
पळेतां . पुण उतर दिना . 
इतले म्हणसर दुसरो एक हिप्पी चलो मुखावेल्यान आयलो . सिंड्रेलान हात वयर करून 
ताका हटकिलो . तो लागी आयलो तशी सिंड्रेला ताजे वेंगेत गेली . आपली खाडकी तिज्या 
माथ्यार दवरून आनी दावो हात ताज्या स्तनांवेल्यान आंवळून ताणें तिका धल्लें . सिंड्रेलान 
म्हजी ताजेकडेन वळख करून दिली . आनी म्हाका म्हळे , “ हो पॉल . म्हजो इश्ट . " 

हांवे पॉलाक अभिवादन केलें . पुण म्हज्या काळजांत नसायेचे जाळ पेटले . ते तोंडार 
उक्ते जाल्लें काय ? 


मंगळार 
सांजेवेळार सिंड्रेला आमगेर आयली . म्हजे बायलेक इंग्लेज उलोवंक येना . ती उलयता 
तातुंतलें एकाने उत्तर समजतालें . हांव घरा नाशिल्लो . सिंड्रेला सगळो सांजवेळ रानची 
कुडीत बसून रावली . हुमण कशें करतात ते तिका समजून घेवपाचें आशिल्लें . पुण आमी 
दनपारचे हुमणांतलेंच रातीखातीर थोडे काडून दवरतात जाल्ल्यान तें तिका पळोवंक 
मेळ्ळेना . पुण सुक्या बांगड्यांची किसमूर तिका आवडली खंय करता आसतनाच ती ताणे 
बचकांनी खाली . 
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रातीकडेन जेवता आसतना हांवें तिका रातची आमगेरच रावपाचो आग्रो केलो 
तूं आनी तुजे मोगाळ बायलेमदीं हांव वणत कित्याक जावं ? तिणे म्हळे 
तुका आमी वेगळी कूड दितात . 
ती व्हड ख्यास्त जावची ना ? 
म्हाका हांसो आयलो . बायलेक काय बोध जालो ना . हांवय तो करूंक गेलोना . 
मागीर तूं रावचीच ना तर ? 
हांव रावली जाल्यार एके अटीचेर रावतां . आमी तिगांय एकठाय न्हिदूया . 
ते शक्य ना . हांव तुका पावयतां . 
तूंच आज आमगेर कित्याक रावना ? तिणे म्हाका विचाल्लें . 
आनी म्हजी बायल घरा एकलीच उरची ना ? 
तूं तिका सोडून केन्नाच भायर वचना तर ? 

वतां , पुण आज तिज्या दोळ्यांसामकार तुजे बरोबर वचून रात तुगेर सारली जाल्यार 
कशें दिसतलें तिका ? 

तें खरें . तूं म्हाका . पावय आनी परत यो . 
राती वेळार हांवें मोटार भायर काडली . सिंड्रेला म्हज्या म्हयांतच बशिल्ली . 

म्हाका तुजें अजाप दिसता . तूं म्हाका अजून परकी कित्याक मानता ? सिंड्रेलान 
विचाल्लें . 

अशें तुका दिसता ? 
- हय . त्या दिसा तु म्हाका तिकली लायली . पुण अजून म्हजो हात तुका लागल्यार 
लेगीत तूं आंग चोरून बसता . 

ते संस्कार 

तुका आपली बायल सोडून हेर सगळ्यो बायलो खरेपणान आवय - भयणी कशो 
दिसतात ? 

खरे म्हळ्यार ना . पुण संस्कार तशें मानूंक लायता . 
म्हळ्यार तुका वासना असता , पुण ती तूं चिड्डीता . 

तूं म्हण्टा तें खरें . तशें करप हे सभ्यपण ... 
- परत सभ्यतेच्यो खबरी हाडल्यो . एक सांग संन्यासी , ब्रह्मचारी , योगी हेय अशेंच 
करिनात ? 

ना . तांच्या मनांत वासना निर्मना . 
तें कशें जावं येता ? 

त्या खातीर ते साधना करतात . पायांच्या तळव्याचेर कोणेय बोट भोवडायले जाल्यार 
कातकुतल्यो जातात . पुण आपणेच आपल्या तळव्याचेर बोट भोंवडायल्यार कातकुतल्यो 
जायनात कित्याक जाणा ? 

म्हळ्यार वासनांचेर जैत मेळटा मूं ? 
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पुण तूं वासना कित्याक चिड्डीता ? 
म्हाका म्हजे बायलेचेरर अन्याय जायत म्हणून भय दिसता . 
आनी तुजे बायलेच्या मनांत दुसरो दादलो भल्लो जाल्यार ? 
म्हाका तें मानवचे ना . 
म्हणजे तूं तिच्या स्वातंत्र्याआड येता अशें जालें ना ? 
ताका कितें उपाय ? 

उपाय आसा . संस्काराची बंधनां तोडून मन मेकळे करप , वासना चिड्डीली जाल्यार 
ती वाडटा आनी भोगली जाल्यार सोंपता . 

मोटार कोलव्यां पावत आयिल्ली . 
सिंड्रेलान म्हळे , “ केदे बेगीन पावली पळय . तूं देवता ? वेळेर वचून बसूया . " 
घराकडेन बायल एकलीच आसा न्हय ? 

चड वेळ नाका . खबर पुरी करतां . भारतांत येवचे आदी हांव इराणा त गेल्ली . थंयची 
खबर सांगूक जाय . 

वासना भोगपाची मूं ? 

हय 
आमी दोगांय हांसली . 

वेळेर वचून बसली तेन्ना सिंड्रेलान म्हळे , “ बायलांची थानां धांकिल्ली आसची असो 
समाजाचो आयो कित्याक ? " 

पळेतल्याच्या मनांत विकार जावं नये म्हणून 
पळेतल्या दादल्याच्या मू ? 
हय . 
आनी दादल्यांची उकती छाती पळोवन बायलांच्या मनांत विकार येवं नज ? 
म्हाका कितें खबर ? 
म्हणजे सभ्यतेचे नेम केल्यात ते दादल्यांनी आनी तेय बायलांखातीर . 
हांव ओगी रावलों , 
सिंड्रेलान फाटीफुडे पळेना आसतना आपलो पोलको सोडलो . हांवें नदर फिरायली . 
असो लजेवं नाका संवय जातकच विकार जावचो ना . 
पुण आतां मनांत येता त्या विकाराचें कितें ? 
तो आयलो जाल्यार दामून दवरूं नाका . 
संयमाची पराकाश्टा करून हांव बसलो . सिंड्रेला मात कसलोच संकोच करिना 
आसतना उलयताली . ताणे इराणच्या ‘ मजूक ' नावाच्या संन्याशाली खबर सांगली ती अशी : 

संवसारांतली दुःखां काबार करूंक म्हणून तो भायर सल्लो आनी सगळो देस 
भोंवतकच ताका दिसलें कि मनशाली इत्सा भागली ना तसो तो असंतुष्ट जाता . मनशाक 
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कथा - भारती 


दोन तरांची भूक आसता . अन्नाची आनी भोगाची . ही भूक भागत जाल्यार संवसार सुखी 
जातलो . 

एके न्हंयचे देगे एकलो तरनाटो करूण गीत गायतालो . मजूकाक दिसलें हे गीत न्हय 
तर हो दुखांचो पावस . तो त्या तरनाट्यासरी गेलो आनी ताका तागेलें दुःख विचाल्लें . त्या 
तरनाट्यान सांगलें , “ म्हजो एके चलयेचेर मोग आसा . पुण ती मानीना . " 

“ कित्याक मानीना ? " 
" म्हाका खबर ना . ' 

“ जाल्यार ती चली गुन्यांवकार जिणे दुखांक जल्म दिलो ती साव आसूंक नज . चल 
आमी तिजेसरी या . ” 

दोग्य ते चलेयेसरी गेले . 
“ तुवें तागेली खोशी कित्याक करपयली ? ' ' मजूकान विचाल्लें . 

“ हावें ताजें कांयच करूंक ना . पुण तो मागता ते म्हज्यान दिवं नज . ” ते चलयेन जाप 
दिली . 

" तुका कितें जाय ? " ताणे त्या तरणाट्याक विचाल्लें . 

“ म्हाका तिजी वेंग जाय ... एका दादल्याक बायलेकडच्यान में सुख जाय आसता तें 
सगळे म्हाका जाय . ” 

" चलये , तूं कित्याक कबूल जायना ? ' 
“ हांव म्हजें शीळ ताका ओपूं ? " 

" शीळ ? ह्या उतराक देवाल्या संवसारांत रीग ना . बंधनांचे सांखळेचें तें सोबीत नांव , 
ज्याका भूक आसत ताका जेवण मेळूक जाय ज्याका वासना आसत ताका ती भागोवंक 
मेळूक जाय . ' 

" ही जनावरांची जीण जावची ना ? " 

“ जावू तेच जिणेंत सुख आसता , शांतताय आसता . मनशांनी सभ्यता निर्मून कोणाचें 
बरें केलां ? " 
हांव हांसलों . 
कित्याक हांसता सिंड्रेलान विचाल्ले ? 
हीच तुमचीच जीण – नदर मूं ? 
हय . 
पुण एकल्याची भूक भागोवंक दुसऱ्याचेर सक्ती कित्याक ? 

तें खरें . सक्ती जावंक जायना . आतां म्हाका तुज्या शरीराचो उपभोग घेवपाची वान्सा 
जाली आनी तुजी तयारी आसली ... 

हांवें नदर फिरायली . 
त्याच वेळार सिंड्रेला म्हजे कुशीत रिगली . सभ्यतायेचों रुपडी खिणांत गळून पडली 


हिप्पी चली 


केदो वेळ आमी एकामेकांचे वेंगेत बसून उल्ली देव जाणा ! मदींच म्हाका घरची याद 
आयली आनी म्हजो विळखो सदळ जालो . 

कितें जालें ? तिणे विचाल्लें . 
घरा वचूंक जाय . कळाव जालो . 
हो म्हजेर अन्याय न्हय ? तिणे विचाल्लें . 
ताजें परिमार्जनय हांव करतालों , अशें म्हणून हांवें पथून ताका चुमलें . 


आयतार 


हांव सिगरेट ओडींना पुण मारीजुआना ओडून समाधी कशी लागता हाजो अणभव 
घेवचो अशें म्हाका दिसलें हिप्पींच्या घरांतले एके कुडींत आमी बसल्यांत . देहाचे भान 
कोणाकच ना . सिंड्रेलान तर केन्नाचो दिगंबराचो अवतार घेतला . 

तिणे एक सिगार उसयलें . तंबाखूत चरस भरशिलो आनी नवी मोर्ताल घेवन नवें 
सिगार वळून तें पेटयलें . 

एक झुरको घेवन तिणें ताजी रूच घेतली आनी सिगार म्हज्या तोंडात धल्लें . 

हां व्हड झुरको घेतलो . धुंवर म्हज्या मस्तकाक चडलो . हांव खांकून बेजार जालों . 
सिंड्रेलान म्हजी फाट आनी ताळू थापटिली . “ सवका''तिणें म्हळे . 
संवसार ध्रुवता म्हणपाचो साक्षात्कार म्हाका पयलेच खेपे जालो . “ पुरो " 
अजून तुंवें कांयच पळोवंक ना . आनीक मात्शी ओड , तिणे म्हळे . 
राव . 
म्हज्यांतले जनावर चवताळिल्लें . म्हाका सामकार मादी दिसताली . तिगली स्तनां आनी 
जांघो म्हाका चाळयताल्यो जनावरावरी हांवे म्हजी वासना भागयली आनी मागीर सिगार 
ओडीत ओडीत हांव मनशाल्या संवसारापलतडी गेलों . 

म्हाका जाग आयली तेन्ना हांवें पळेलें कि म्हजी तकली सिंड्रेलाच्या उक्त्या पोटार 
आसा . तकली हालोवन हांव उठून बसलो . सिंड्रेला अजून न्हिदिल्ली . तिज्या उकत्या 
आंगावेल्यान उडटी नदर भोवडायतकच म्हजे आंग शिरशिरले . चामडेच्या मोहान कुड्डो 
जावपाची कल्पनाच म्हाका सोंसना जाली . म्हजी नदर म्हज्या आंगावेल्यान हांवें भोवडायली . 
सभ्यतायेचो भेस थंय नासलो . म्हजी म्हाकाच लज दिसली . हांव उठलों आनी कपडे घाले . 

सिंड्रेला अजून धुवळून पडिल्ली . तिका ते अवस्थेत म्हज्यान पळोवं नज जालें . हांवें 
एक चादर ताज्या आंगार पांगुल्लो आनी बोल्सांत हात घालो . हांव एक कागदाचो कुडको 
सोदतालों बोल्सांत कागद नासलें आनी ते कुडीतय नासले बोल्सांत एक बिल मेळ्ळे 
ताज्या फाटलेवटेन हांवें बरयलें 

' सिंड्रेला 
तुका देव बरें करूं म्हजी इत्सा भागली . तुका म्हज्या घराची दारां सदांच उकती 


कथा - भारती 


५४ 


आसतली . पुण पथून म्हाका हांगा आपोवं नाका . तुमचे तत्त्वगिन्यान खरें आसत आनी 
बरेंय आसत . पुण भोगाचो किळस येवन जीण जगपाची म्हाका संवय ना . ती म्हाका करून 
घेवपाचीय ना . 

रातीकडेन घरा आयलों पुण बायलेले नदरेक नदर दिवपाचो धीर म्हाका जालो ना . 
बायलांक सांगलेबगर वळखुपाची शक्त आसता . ती वळखली आसूये . पुण काय उलयली 


ना . 


आयतार 


आठ दीस जाले सिंड्रेला आयली ना . तिजी याद भोवन भोवन येताली . म्हजे असवडी 
तें घरा येत आनी आपल्या तत्वगिन्यानाक स्मरून सगळे बायलेक सांगत ही भिरांत म्हाका 
सदां उल्ली . पुण सिंड्रेला आयलीच ना . 

सांजवेळा कोलव्या पासयेक येता काय म्हणून बायलेक विचाल्लें तेन्ना तिणे म्हळे 
“ सिंड्रेलाक मेळूक मू ? मागीर म्हजी आडखळ कित्याक ? " 

बाणावरी तिजो प्रस्न म्हज्या काळजाक झोंबलो . पुण हांव हांसलों म्हळे “ तुका नसाय 
जाली ? " 

नसाय जावंक ना . पुण तुमी पयलेच खेपे त्या संवंगाक घेवन घरांत भीतर सल्ले 
तेन्नाच म्हज्या मनांत पाल चुकचुकली . 

बरें बाये . तूं यो . 
म्हाका काम आसा . ते कोण करतलो ? 
आज भोवंक मेळ्ळे म्हणून फाल्यां मेळत हाजो भरवंसो ना . भुरगीं जातकच ... 
तुमी वतले जाल्यार वचात पळोवया , अशें म्हणून बायल भीतर गेली . 
केदो वेळ मेरेन हांव कदेलार बसूनच रावलों . म्हाका सिंड्रेलाची याद येताली आनी 
बायलेचीय काकुळट दिसताली . म्हजें मन गुन्यांवकाराचे जाल्ल्यान बायल म्हयांत आसले 
बगर सिंड्रेलाले नदरेक नदर दिवपाचे बळ म्हज्यांत नासलें . 

निमाणेकडेन हांव एकलोच कोलव्यां गेलों . 
गाडी थांबयना फुडें पॉल मेळ्ळो . ताणे सांगले कि सिंड्रेला हॉटेलांत बसल्या . 
दोन जोडी मेजार बसून बियर पियेताली . 
“ हाय ! ' ' म्हणून म्हाका सिंड्रेलान हटकिलो . 
लागशिल्लें एक कदेल ओडून हांव तांचे मदीं बसलों 
तूं कितें घेतलो ? 
कोक . 
हॅव सम बियर . एकल्यान म्हळे वुई आर सिलेब्रेटींग .... 
हांवें गोंदळून सिंड्रेलाकडेन पळेलें . ती हरशी निर्लज्ज . पुण आतां नदरेनच हासून 


हिप्पी चली 


- तूं कितें घेतलो ? 
कोक . 
हॅव सम बियर . एकल्यान म्हळे वुई आर सिलेब्रेटींग .... 
हांवें गोंदळून सिंड्रेलाकडेन पळेले . ती हरशी निर्लज्ज . पुण आतां नदरेनच हासून 
लजेली . 

हांवें कितेंय ? उलोवचे आदींच म्हज्यामुखार बियरचो ग्लास आयलो . 
“ चिअर्स ! ' ' म्हणून हांवें तो उखल्लो . 
“ चिअर्स टू सिंड्रेला अॅण्ड हर बेबी इन द वॉम्ब ! ) ) त्या हिप्पीन म्हळे . 
म्हजो हात कडकडलो आनी बियर आंगार रकली . 
कितें जालें ? दुसरे चलयेन विचाल्लें . 
ही इज थिल्ड . 
हांवें बोल्सांतलो लेंस काडून बियर आनी आंगावेलो शेळो घाम पुसलो . हे चलता 
आसतनाच सिंड्रेलाचो त्या दुसऱ्या हिप्पीन उमो घेतलो आनी आपलो दावो हात तिज्या 
पोटावेल्यान भोवडायलो . 

गुन्यांवकारावरी तकली सकल घालून हांव बियर पियेवंक लागलों , 
ल्हवू ल्हवू हेर उठून गेले . हांव आनी सिंड्रेलाच उल्ली . 
“ सिंड्रेला , तें खरें ? " हांवें तिका विचाल्लें . म्हजो आवाज घोगरो जाल्लो . 
हांव जिखलीं , तूं हारलो , सिंड्रेलान म्हळे . 
तुका कितें म्हणपाचें आसा सिंड्रेला ? 

त्या दिसा चीट बरोवन गेल्लो तूं पुण हांव जाणा आसलें तूं आयलेबगर रावचो 
ना . आनी तूं आयलो . आय व्हीन ! 
हांवें सुटकेचो सुस्कार सोडलो . आनी पथून विचाल्लें , “ तें खरें ? ' 
देवाच्यान खरें ! 
तो कोण ? 
हांव कशी सांगू ? 
हांव न्हय ... 

कोणाच्यान सांगू जाता ? ... पुण तूं भियेवं नाका . हांव भुरगें ' इलेजीटीमेट चाइल्ड ) 
कशें वाडयतली ... 

त्या भुरग्याचो कितें गुन्यांव ? 
बापायक गटस् नासतकच ताज्या वांट्याक दुसरें कितें येतलें ? 
पुण तुजें मुखार कितें ? 
म्हजे ? हांव आवय जातली ! 
लग्न जायना आसतना ? 


तातूंत कितें ! म्हजे अभिनंदन तरी कर मरे ! 
अभिनंदन ! हांव वचूं ? 
- वच ... पुण म्हाका विसरूं नाका . मदी केन्नाय पासय मार ... काय हांवच तुमगेर येवू ? 

तुका आमगेर येवं नाका अशें सांगूक म्हज्या जिवार येता . पुण तूं येवं नाका प्लीज 
म्हजेर उपकार कर ! 

हांव बाळंटेराक तुगेर येना रे ! 
हांव जाणां . पुण म्हजी बायल .... 
हांव तुजें नांव घेना ... घे उतर ... 

न्हय सिंड्रेला ... आमच्या लग्नाक आठ वर्सी जाली . पुण अजून म्हजे बायलेलो 
कुसवो उजूक ना ... 

सिंड्रेला हांसली .... “ जाल्यार तो तूं न्हयच ! ' ' आनी उठली . 


साबारांमदलो एक 


( व्ही . एस् . नायपॉल हांचे कादंबरीतले एक प्रकरण ) 


हांव आतां अमेरिकेचो नागरिक जाला . संवसाराची राजधानी वॉशिंग्टन , हांगा 
हांव रावतां . जायत्या जाणांक , हांगाच्या आनी भारतांतल्या , दिसूंक फाव किं हांव 
बऱ्याक पावला ; पुण ... 

मुंबय हांव कितलो खुशालभरीत आसतालो ! थंय म्हाका मान आसलो आनी 
समाजांत म्हज्या तोलाची एक सुवातय आसली . हांव एका व्हड मनशागेर कामांक 
आसलो . देसांतलो व्हडांत व्हड मनीस आमच्या ब्रह्मचाऱ्यांच्या घरांत येतालो आनी 
हांवें रांदिल्लं जेवण जेवन ताची तोखणाय करतालो . थंय म्हजे इश्टय आसले . 
सांजवेळच्या वेळार आमच्या फ्लॅटाच्या गॅलरीसकयले फुटपाथीचेर आमी मेळटाले . 
आमच्यांतले कांय जाण आल्फियादाचे रांदपी वा म्हजेसारके घरावे चाकर आसले , 
जे मार्गारच वाडले . हे लोक रातीवेळार न्हिदपापुरते आमचे फुटपाथाचेर येताले . तशें 
आमी मानमर्यादा आशिल्ले मनीस , देखून भानगडींक थारो दिना आसले . 

रातीवेळार वातावरण थंड आसतालें . चडशें लोक त्यावेळार मार्गावयल्यान वचना 
आसले . एकाद्री डबल डेकची बस ना जाल्यार एकाद्री टॅक्सी सोडली जाल्यार , 
मार्गावयल्यान व्हडलीशी येरादारी नासली . आमी उदक शिंपडावन फुटपाथ झाडटाले 
आनी दिसावेळार आडकुशीन लिपोवन दवरिल्ली आमची हातुणां हाडून तेलाचे दिवे 
पेटयताले . वयर फ्लॅटांनी रावपी लोक हांसता - खेळटा आसतना आमी फुटपाथाचेर 
नेमाळी वाचताले , इस्पीकांनी खेळटाले , ना जाल्यार खबरो करताले वा विडयो 
ओडटाले . ना जाल्यार मातयेची गुडगुडी ओडटाले . ही गुडगुडी एकल्याल्या हातांतल्यान 
दुसऱ्यांल्या हातांत पावतां पावतां आमी सगळेजाण धुंवळूक लागताले . पावसाळो 
सोडलो जाल्यार हेर दिसांनी सदांच इश्टावांगडा फुटपाथीचेर न्हिदप हांब पसंत 
करतालों . तशी आमचे बिल्डिंगेत अिस्कादी सकयली एक अख्खी आलमार म्हाका 
कुडीभशेन वापरूंक दिल्ली . 

रातीकडेन उकत्यार न्हिदतकूच सकाळी सूर्य आनी झाडुवाले येवचे आदी उठपांत 
एक आनंद आसलो . मार्गावेले दिवे पालवतना हांवें जायते फावटी पळयतालो . 
मागीर हांतुण कवळप . त्यावेळार कोण चडसो उलय नासलो . पुण हळूहळू सगळेजाण 
गल्ली बोळांत ना जाल्यार मेकळ्या जाग्यार वचून आपले सकाळचे विधी सोपयताने . 


कथा - भारती 
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म्हाका आमच्या फ्लॅटांत सोय आशिल्ल्यान ह्या वावरांत हेर इश्टाकडेन सर्त केन्नाच 
लावची पडलीना 

उपरांत सुमार अर्दवर हांव पासयेक वचूंक मेकळो आसतालो . अरबी दर्या देगेर 
वताची वाट पळयत पासयो मारप म्हाका आवडटाले . त्या फांत्यापारार दर्या आनी 
अख्खें शार भांगरावरी चकचकतालें . आजय म्हाका ते सकाळचे पासयेची , दर्याच्या 
झगझगाटाची , म्हज्या तोंडार बसतल्या ओलसार खाऱ्या वाऱ्याची , म्हज्या खोमसाच्या 
फडफडाटाची , वाटेवयल्या दुकानातले हुनहुनीत गोड च्याची आनी कुड्या पानांचे 
विडयेचे रुचीची याद येता . 

नशिबाचो खेळ पळयात . म्हाका जो मान आनी राखण मेळटाली , ती म्हज्या 
धनयाच्या मोठेपणाक लागून , आनी ह्याच मोठेपणाक लागून हांगा म्हजे जिवीत पुराय 


बदलून गेला . 


म्हज्या धनयाक तागेले कंपनीकडेन सरकारान मागून ताका वॉशिंग्टनाक सरकारी 
कामाचेर धाडलो . तागेली बढती पळोवन म्हाका खोस जाली . पुण तेचबरोबर म्हज्या 
फुडाराचो म्हाका हुस्को जावंक लागलो . कितलींशीच वर्सी तो भायर रावपाचो 
आसलो आनी म्हाका मुंबय कोणाकडेय दवरतलो म्हळ्यार तसो कोण मनीस 
नासलो . म्हण्टकच म्हाका ते घर आनी ती चाकरी सोडची पडपाची . कितलींशीच 
वर्सीमेरेन म्हाका दिसतालें कि म्हजी जीण आतां थीर जाल्या . शिकून घेवपाचो काळ 
आनी त्या काळांतल्यो अडचणी केन्ना सोपिल्ल्यो . तेच जिवीत पथून सुरू करप म्हाका 
जमत अशें दिस नासलें . हांव निशेलो . मुंबयत म्हाका दिशिल्लें आतां परत दोंगरी 
भागांतल्या म्हज्या गावांत बायल आनी भुरग्यांसरी म्हाका वचचे पडटले . सुटी घेवन 
न्हय तर सदांखातीर . येवजिता आसतना हांव पथून भोवडेकारांच्या दिसांनी येतले 
बसीफाटल्यान धांवन सामान आसा काय म्हणून विचारपी हेर चाळीस पन्नास 
हमालांतलो एक जाल्लेभाशेन म्हाका दिसूंक लागले . भारतांतलें सामान म्हळ्यार 
अमेरिकेतले भशेन न्हय . जड पत्र्याची काशोतां ! 

येवजूनच म्हाका रडूंक येतालें . जीण आतां म्हाका सोसपासारकी नासली . मुंबयत 
रावन म्हाका ल्हव जिणेची संवय जाल्ली आनी आतां पिरायय वाडिल्ली . चार पयशे 
जोडिल्ले आनी म्हजे आलमारीत म्हाका एकांत मेळटालो . शारांतल्या सुखांक आनी 
सोयींक चटाविल्लो हांव अतां शारांतलो मनीस जाल्लों . 

म्हज्या धनयान म्हळे , संतोश , वॉशिग्टन म्हळ्यार मुंबय न्हय.थंय खूब म्हारगाय . 
तुजो वचपाचो खर्च जरी हांवे दिलो जाल्यारय हांगाभशेन थंय तुज्यान रावंक जावचे 


ना . ' 


पुण मुंय रावले उप्रांत दोंगरी भागांत उक्त्या पायांनी भोंवप म्हळ्यार , देवा 


साबारांमदलो एक 


सायबा ! लजेची पराकाश्ठा ! इश्टांक कशे तोंड दाखोवं ? हांवें फुटपाथाचेर न्हिदप 
सोडून दिले आनी मेळटालो तो सगळो मेकळो वेळ हांव म्हजे आलमारीत आशिल्ल्या 
वस्तूंसांगातान सारूंक लागलो . ह्यो वस्तूय आतां म्हज्यो उरच्यो नात . 

धनयान म्हळे , संतोश तुजेखातीर म्हाका खूब वायट दिसता . ' 

हांवें म्हळे , ‘ सायब , हांव चिंतेस्त दिसतां तो म्हाका तुजो हुस्को आसा म्हणून . तू 
सदांच मातसो अव्यवस्थित . वॉशिंग्टनांत तूं एकलोच कसो रावतलो ? ' 

‘ सोपें न्हय हे हांवय जाणां . पुण प्रस्न आसा तो तत्वाचो . आमच्यासारक्या गरीब 
देशाचे प्रतिनिधी वांगडा रांदपी घेवन भोंवता , लोकांक ते कशे दिसत ? ' 

' सायब , बरे तेंच करतलो , हे हांव जाणां . ' 
तो मोन्यांनी चिंतूंक लागलो . 

काय दिसां उप्रांत ताणे म्हळे , ‘ संतोश , प्रस्न फकत पैशांचोना . फॉरेन एक्स्चेंजचोय 
आसा . आमचो रुपया आयज आदलेसारको उरूंक ना . ' 

' हांव जाणां सायब . काम म्हळ्यार काम . ' 
पंद्रशे उपरांत , जेन्ना हांवें सगळी आस्त सोडून दिल्ली , ताणे म्हळे , “ संतोश , हांवें 
सरकाराकडेन वासपूस केली . तूं म्हज्यावांगडा येतलो , सरकारान मंजुरी दिल्या . 
आमकां जागो मेळटलो , खर्च मेळचोना . तुका पासपोर्ट आनी पी फार्म मेळटलो . पुण 
तूं अजून येवजी . वॉशिंग्टन म्हळ्यार मुंबय न्हय . ' 

ते रातीकडेन म्हजे हातुण घेवन हांव फुटपाथार गेलो . आनी खोमीस फांफडून 
म्हळे , ‘ मुंबयत आतां चडच उजो मारूंक लागला . ' 

' तूं किदें जाणा ? ' आल्फियादाच्या रांदप्यान म्हाका विचाल्ने , ‘ अमेरिकेचे लोक 
तुजेबरोबर सिगार ओडटले ? सांजच्या वेळार तुजे म्हऱ्यांत बसून ते खबरो करतले ? 
तुज्या हाताक धरून दर्यादेगेर पासयेक वतले ? ' 

ताचो मत्सर पळोवन म्हाका खोस भोगताली . मुंबयतले उरिल्ले दीस हांवें व्हड 
खोशयेन सारले . 


म्हज्या धनयाल्यो दोन सुटकेसी हांवें भल्ल्यो आनी एका पोरण्या चादराक म्हगेले 
सामान गुटलायलें . विमानतळाचेर म्हगेले हे पोटलेक लागून बोवाळ जालो . ही पोटली 
हेर सामानाबरोबर घेवंक ते तयार जाले नात . तांकां जापसालदारकी घेवपाची 
नासली देखून हातांत ती पोटली घेवन म्हाका विमानांत चडचे पडले . भितर सरतल्या 
जण एकल्याक पळोवन हांसतली चली म्हजेर नदर पडना फुर्डे हांसपाची थामली . 
तिणे म्हाका विमानांत सामको फाटल्यान वचूंक सांगले . म्हज्या धनयापासून खूब 
पैस . थंय चडशें सीट रिक मेंच आसले.ताका लागून म्हजी पोटली म्हाका थंय दवरूंक 


६० 


कथा - भारती 


मेळ्ळी . सोड . थंय बाकी सगळो सुसेग आसलो . 

भायर वताचो रखरख आनी उजवाड . भितर शीतळ . विमान सुरू जालें . वाऱ्यांत 
उडलें आनी मुंबय शार आनी दर्या हेवटेन तेवटेन दिसूक लागले . कितलो सोबीत 
देखावो . वयर वचून विमान थीर चलूक लागतकीर हांवें सगल्याक नदर भोवडावन 
म्हजेसारकेलो दुसरो कोणूय आसा काय पळयलें , पुण विमानातल्या भारतीय वा 
विदेशी लोकांमदी म्हजेसारको दिसपी एकूय चाकर नासलो . सगळेजाण लग्नाक 
वचूक भायर सरिल्ले भशेन न्हेसून आयिल्ले . आनी कितें सांगतलो ! गुन्यांव ताचो 
न्हय.किर्कोळ मुंबयच्या वस्त्यांमदलो हांव एकलोच आसलो . सदळ खोमीस , रुंद 
पांयांचे कल्सांव आनी कमराक पटो हो म्हजो भेस . मुंबयच्या चाकरा मानान बरो . 
म्हळो न्हय वा निवळ न्हय . असलो भेस मुंबय कोण पळवपाचो न्हय . पुण विमानात 
हांव उबो रावल्यार जायत्या जाणांची नदर म्हजेर थिरावताली . 

म्हाका उमळशीक लागिल्ली . फितां बांदिनासतनाय तायट जाल्ले म्हजे बूट हांवें 
पायापासून वेगळे केले आनी पांय वयर काडले . आतां म्हाका मातसो सुसेग जालो . 
मागीर हांवें बोल्सांतल्यान पान - सुपारी भायर काडून तोंडांत धल्ली . आतां फस्कलास 
जाल्लें . पानाची अर्द गोडी पीक थुकपांत आसता . पुण जेन्ना तोंडभर पीक जाली 
तेन्ना अडचण म्हज्या लक्षांत आयली . विमानतले चलयेन म्हाका पळयले.ते चलयेक 
हांव निखालस आवड नासलो . ती म्हाका दटावन उलोवंक लागली . म्हजे तोंड 
भरिल्लें आनी वाळवो पिनपाकडेन पाविल्ल्यो देखून म्हाका उलोवंक येना आसलें . 
हांव फकत तिचेकडेन पळयत रावलों . ती गेली आनी युनिफॉर्म घाल्ल्या एका 
मनशाक घेवन आयली . तो मनीस आयलो आनी म्हज्या म्हयांत उबो रावलो . हांवे 
बेगीबेगीन पांय सकयल काडून बुटांत घाले आनी पीक गिळ्ळी . म्हाका धवळूक 
लागले . 

ती चली आनी आनीक एक दादलो , दोगांय एक ल्हान ट्रोली घेवन भोंवताली . 
तातूंत सोरो आसलो . तो चलयेन म्हजेवाटच्यान नजर लेगीत फिरयली ना . पुण त्या 
दादल्यान विचाल्लें , ' तूं पियेतलो ? ' 

तसो तो वायट सो नासलो . हांव एके बाटलेक बोट दाखयले , तें सदांभशेन 
कितेंतरी आसले . रुचीक आनी तीख पयल्या घोंटांक , पुण उपरांत तितलेशें बरें न्हय . 
आतां ते कितें करया अशें येवजिता आसतानाच ते चलयेन म्हळे , ‘ पांच शिलींग 
स्टर्लिंग ना जाल्यार साठ सेंटस अमेरिकन . ' म्हाका अजाप जालें . म्हजेकडेन पैशे 
नासले . कांय रुपया आसले . ती चली चाळवली . म्हाका दिसले , आपल्या हातांतले 
पॅड ती आतां म्हजेर मारतली . हांव उबो रावलों आनी म्हज्या धनयाकडेन बोट 
दाखयलें . 


बारांमदलो एक 
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दोन सिटांच्या रांगांमदल्यान चलत धनी आयलो . ताज्या तोंडार राग उदेल्लो . 
गी येत ताणे म्हळे , “ तुंवें गैंपेन घेतली संतोश ? ' आदींच आमकां हे जड जालां . ' 
सोच उठून तो बाथरुमांत गेलो . परत येतना ताणे म्हाका म्हळे , ‘ फारैन एस्क्चेंज 
तोश , फारेन एक्स्चेंज . ' बस इतलेच . भंगू बाबड्याचे ! ताकाय त्रास जातलें ! 

हो प्रवास खुबच त्रासांचो जालो . हांवें घेतिल्लो सोरो , गिळिल्ली पानाची पीक , 
मानाची घरघर आनी हालप हांकां लागून हांवें म्हजे पोटलेचेरच ओंकलो . ती चली 
फतें सांगता वा करता हाची म्हाका पर्वा दिसना जाली . उपरांत आनीकूय ताकतिकेच्यो 
रजो उप्रासल्यो . त्या ल्हानशा बाथरुमांत हांव घुसमटन अशी म्हाका भिरांत दिसली . 
रशांत हांवे म्हजे रुप पळयलें . फ्लुरोसेंट लायटीक लागून ताचेर प्रेताची कळा 
भायिल्ली . म्हजे दोळे ओडिल्लें . वाऱ्याचो झोत म्हज्या नाकाक झोंबतालो आनी 
कली सणसणायतालो . हांव कमोडाचेर चडून बसलो ; पुण लकलों . बेगीबेगीन हांव 
पायर येवन म्हज्या सिटार आयलो . म्हाका कोणेच पळोवंक ना अशे हांव समजल्लो . 
आतां उजवाड उणों जाल्लो आनी काय जाण जाकीटा काडून न्हिदिल्ले . म्हाका दिसले 
वमान कोसळ्ळ्यार बरें . 

ते चलयेन येवन म्हाका उठयलो . ती तापोवन विचारताली , ' तें कर्म तुजें , तुजेंच 
नूं ? ' 

म्हाका दिसलें , ही आतां ओडून म्हगेले खोमीस पिनतली . हांवें फाट सिटाक 
तेंकोवन तकली जनेलाकडेन व्हरून वोग्गी बसलो . ती रडूंक पावली आनी पांय 
आपटीत युनिफॉर्मातल्या मनश्यांक आपोवंक वेता आसतना साडयेच्या पोंताक 
घुसपली . 

एक दुश्ट सपन . मागीर हांव इतलेच जाणां किं निमाणेकडेन विमानतळ आनी 
थंयची गर्दी जण एकलो न्हेसून सावरून आशिल्लो . विमान चडले , देवलें आनी 
निमाणेकडेन वॉशिंग्टनाक पावले . 

म्हाका प्रवास सोंपिल्लो जाय आशिल्लो ; पुण वॉशिंग्टनाक पावंक जाय आशिल्लो 
कांय किते ते सांगूक नकळों . खरे सांगतलो जाल्यार हांवें त्या शाराची घास्ती 
घेतिल्ली . म्हाका फकत विमानातलो भायर सरून उक्त्यार येवंक जाय आशिल्लें . 
जमनीर उबो रावन उस्वास सोडूंक जाय आशिल्लो आनी कितली वरां जाल्यांत 
समजून घेवंक जाय आशिल्लें . 

निमाणेकडेन आमी पावले . ती एक धुंवळच . पोटल्यांचे वजें , कितल्योश्योच बंद 
कुडी आनी इलेक्ट्रीकचे दिवे , अधिकाऱ्यांले प्रस्न 

' तो डिप्लोमॅट ? 
' तो घरावो नोकर . ' धनयान जाप दिली . 


कथा - भारती 
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' ते ताचे सामान ? ताच्या बोल्सांत कितें आसा ? ' 
म्हाका लज दिसली . 

‘ संतोश , ' म्हज्या धनयान हटकिलो . हांवे बोल्सांतल्यान मिरयांपूड आनी मिठाची 
ल्हान पाकिटां भायर काडली . पिपिरमिटां , वासाच्या नेपनिकांचे लाखाटें आनी 
मस्टार्डचे ट्यूब भायर काडले . विमानांतल्यो वस्तू सगले वाटेर हांव पुंजायत 
आशिल्लो . खंयचेय अवस्थेत हांव बचकभर बोल्सांत घालतालों . 

' तो रांदपी . ' धनयान म्हळे . 
' तो सदांच मसाले बरोबर घेवन भोंवता ? ' 
मागीर मोटारीत बसतकीर धनयान म्हळे , संतोश , संतोश , मुंबयत तूं कितेंय 
कर . हांगा तूं तुज्या देशाचो प्रतिनिधी . खरे सांगता तुका , तूं असो कसो वागलो तेंच 
म्हाका समजना . 

' चूक जाली सायबा . ' 
' अशें पळय संतोश , हांगा तूं फकत देशाचोच न्हय तर म्हजोय प्रतिनिधी . ' 
वॉशिंग्टनातल्या लोकांखातीर तो वेळ सोंपत्या दनपारचो वा उदेते सांजवेळचो 
आसूं येता . खंयचो तें हांव सांगूक नकळो . मुंबयच्या सारको हांगा वेळाचो आनी 
उजवाडाचो मेळ बसना . त्या प्रवासांतली म्हाका याद उल्ल्या ती पांचव्या शेतांची , रुंद 
मार्गांची , फास्ट धांवपी खूब्ब मोटारीची . हो बोवाळ मुंबयसारको न्हय . खूब्ब व्हड 
बिल्डिंगो , व्हड बागो , खूब्ब बाजार फाटल्यान उडोवन आमी दुर्गा नाशिल्ल्या ल्हान 
घरांच्या वाठारांर पावले जंय झिलांभशेन बागो आसल्यो आनी ह्या बागांनी खांपरी 
उबे वा बशिल्ले , चड करून बशिल्लें आसले . म्हाका चड याद आसा ती खांपऱ्यांची . 
तांच्यो खबरों हांवें मुंबय आयकल्ल्यो आनी एकदोग जाणांक मुंबय पळयल्लेंय . पुण 
असलो रानटी जात इतल्या चड प्रमाणात वॉशिंग्टनात आसत आनी मार्गावेल्यान 
इतल्या मेकळेपणान भोंवत अशें म्हाका सपनांत लेगीत दिसूंक नाशिल्लें , आरे बाबा , 
हांव पावलो तरी खंय ? 

म्हाका केन्ना काय उक्त्यार येवन मेकळेपणाचो उस्वास सोडून येवजूंक मेळत 
काय जाल्लें . पुण ते सांजवेळा म्हाका मेकळीक अशी मेळ्ळीचना . विमानातल्यान 
विमानतळार , थंयच्यान मोटारीन आमच्या घराच्या भागांत , थंयच्यान लिफ्टान मागीर 
वारांदांतल्यान फ्लॅटांत हांव सदांच बांदिल्लो उल्लो आनी म्हजे भोंवतणी एअर 
कंडिशनराचे उस्वास सोडिल्ले आवाज . 

फ्लॅट सारको पळोवन घेवप म्हाका जमले ना . हांव घुवळिल्लां . म्हाका ती एक 
धर्मशाळा कशी आसली . म्हजो धनी बाबडो पुरो जाल्ल्यान रोखडोच न्हिदलो . हांवे 
म्हजी कूड सोदली , 

सोदली , पुण ती म्हाका मेळ्ळीना.मागीर हांवें सोदप सोडून दिले . मुंबयची 


साबारांमदलो एक 


याद काडीत फ्लॅटाभायर वारांदांत जमखानाचेर हांवें म्हजे हातुण पातळायलें . वारांद 
लांबचे लांब आनी सगल्याक दारांच दारां . वयर फोर्राचेर लायटीची नक्षत्रां चकचकताली . 
वेगळ्या वेगळ्या आकाराची तांबसार निळी आनी भांगरा रंगाची त्या नकली 
मळबातळा म्हाका बंदखणीतल्या कैद्याभाशेन दिसले . 

जागो जावन जेन्ना हांव वयर फोर्राकडेन पळयले तेन्ना खीणभर म्हाका दिसलें 
कि मुंबयच्या आमच्या फुटपाथीचेर हांव न्हिदिल्लो . त्या खिणाक हांव कितें वगडावन 
बसला हाजी म्हाका जाणविकाय जाली . कितलो वेळ हांव न्हिदिल्लो आनी आतां दीस 
आसलो काय रात हेच म्हाका समजना जालें . कांय दारांभायर वर्तमानपत्रां पडिल्ली . 
तितलीच एक खूण . हांव एकलो न्हिदिल्लो आसतना कोणेय एका वा चड परकी 
. मनशानी म्हाका पळयला जावये हे येवजून म्हाका वायट दिसले . 

हांवें फ्लॅटाचे दार उक्तं करपाचो यत्न केलो . त्या खिणाक म्हाका समजले कि तें 
ओडून घेतिल्ल्यान भितल्ल्यान बंद जाल्लें आनी हांव भायर उरिल्लो . धनयाक त्रास 
दिवपाचे नासले म्हणून हांवें भायर पासयेक वचपाचे थारायलें . लिफ्ट खंय आसा हे 
हांवें पळयलें . हांवें बटन दामलो . लिफ्ट नेटान आवाज करिनासतना देवंक लागले . 
म्हाका दिसलें हांव परतून विमानांत पावलो . जेन्ना लिफ्ट थांबले आनी निळ्या रंगाचे 
दार आपशीच उक्तं जाले तेन्ना हांवे क्रॉक्रिटचो व्हारांद आनी वण्टी पळयल्यो . माक्न 
चलिल्ल्याचो व्हड आवाज जातालो . म्हाका समजलें हांव तळघरांत पाविल्लो.आनी 
तळमजलो म्हजेपरस मात्सो वयर आशिल्लो . पुण परतून प्रयोग करपाचो बेत हांवें 
सोडून दिलो आनी पासयेची कल्पनाय काडून उडयली . आतां फकत फ्लॅटांत वचचें 
अशें थारायलें . पुण म्हाका फ्लॅटाचो नंबर खबर नासलो आनी आमी खंयच्या 
मजल्यार रावतात तेंय हांव नकळो आशिल्लो . म्हजो धीर सुटलो हांव लिफ्टांत 
सकयल बसलों आनी म्हाका दिसले आता म्हाका रडूक येतले . त्या खिणाक आवाज 
करिनासतना लिफ्टाचे दार बंद जालें आनी म्हजेसयत फोर्सान पुण आवाज करिनासतना 
लिफ्ट वयर वचूंक लागले . 

लिफ्ट थांबलें आनी दार उक्ते जालें . दारांत म्हजो धनी विस्कटिल्लें केस आनी 
कालचे म्हेळं खोमीस घालून उबो आसलो.तो भियेल्लो . 

‘ संतोश , असो सकाळफुडें तूं खंय गेल्ले , आनी पायांत काय घाली नासतना ? 
म्हाका घेवन तो दारानी पडिल्ली वर्तमानपत्रां हुपीत आमच्या फ्लॅटाकडेन आयलो . 
हांवे म्हज्या हातुणाचो कवळो भितर व्हेलो . रुंद जनेलांतल्यान म्हाका सकाळचे मळब 
दिश्टी पडटालें . व्हड शार नदरेत भरताले . आमी खूब वयर रावताले . झाडांपरसय 


वयर . 


हांवें म्हळे , म्हाका म्हजी कूड मेळ्ळीचना . ' 


६४ 
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' अशें कशें जातलें ? सरकारान सँक्शन केल्या . तुंवें सारके पळयल्लें मूं ? ' 

आनी दोगांनीय कूड सोदली . एक ल्हान व्हारांद धनयाले न्हिदपा कुडी पलतडीन 
गेल्लो . फुडें बारीक व्हरांद एके व्हड कुडीत आनी रांदचे कुडीत व्हरतालो . मुखार 
कांय नासले . 

‘ सरकारान मंजूर केल्या . ' म्हज्या धनयान परत म्हळे . 
रांदचे कुडीत भोंवता भोंवता ताणें एक आरमार उक्ती केली . ' वेगळे दार 
आशिल्ली कूड . म्हजेकडेन पत्र आसा . ' उलयतां उलयतां ताणे दुसरें दार उक्तं केलें 
आनी भितर पळयलें.आनी म्हळे , ‘ संतोश , हीच ती कूड आसूं ये ! ' 

आरमारीचे दार फ्लॅटाइतलेच उंच आसले.आनी भितर रांदचे कुडीइतलेच सुमार 
स फूट रुंद आसली.दोन दारां आसली.एक रांदचेकुडीत आनी एक थेट व्हारांदांत . 

' हीच म्हजी कूड काय दिसता . ' 
‘ संतोश , सरकारांतल्या खंयच्या दुस्मानान ही सोदून काडली देव जाणां ! ' 
' तशें म्हणूं नाका सायब . व्हड आसा ती पुरो . मुंबयचे म्हजे कुडीपरस व्हड . वयर 
फोर्र आसा.म्हजी तकली आपटुपाची ना . ' 

' तुका खबर ना संतोश . मुंबयची गजाल वेगळी . हांगा जर आमी आरमारींनी 
रावंक लागले तर परिणाम वायट जातलो.लोकांक दिसतलें , मुंबय लोक आरमारींनीच 
रावता . ' 

' पुण सायब , म्हाका पळोवन तांकां तशें दिसचेना . ' 
‘ संतोश , तूं शाणो . हो लोक दुश्ट . पुण तूं खूश आसल्यार हांवय खूश ' 
' हांव एकदम खुश सायब . ' 

त्या दिसा सांजचो हांव दिमकुऱ्यांनी चलून म्हजे कुडीत गेलो.आनी हातुण 
पातळावन सुस्त न्हिदलो . 

सकाळी सायबान म्हळे , ‘ संतोश , आतां पयशांची खबर . तुका म्हयन्याक शंबर 
रुपया पगार.पुण वॉशिग्टन म्हळ्यार मुंबय न्हय.हांगा कसलीय वस्त इल्ली म्हारग . 
म्हणून हांव तुका म्हारगायेचो भत्तो दितलो . आयच्यान तुका देडशे रुपया पगार . ' 


' सायब . ' 


' आनी हांव तुका पंद्रशेचो पगार आतांच दितां . ही फॉरेन अॅक्स्चेंज . पाउणशी 
रुपया . एक रुपया म्हळ्यार धा सेंट . साडेसातशे सेट . सांजवेळचो तूं पासयेक वच 
आनी फॉल्ग मार . पुण जाणां जा . हांगा आमी इश्टामदीं नात . ' 


निमाणेकडेन बोल्सांत पयशे घेवन हांव उक्त्यार पासयेक गेलो . आनी कितें 
सांगतलो . म्हाका दिशिल्लें तितलें भयांकृत तें शार नासले . बिल्डिगों तितल्यो व्हड 


साबारांमदलो एक 
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नासल्यो आनी सगळ्याच मार्गाचेर चडशी गर्दी नासली . सोबीत झाडां आसली . 
मार्गार खूब खांप्री आसले . काय जाण रानटी दिसताले . ताणी सकाळी वक्ला 
लायिल्ली . पुण तूं तांचे वाटेक वचना जाल्यार ते तुका त्रास दिना आसले . 

च्याचे दुकान सोदीत हांव भोंवलों . पुण म्हाका मेळ्ळेना . निमाणेकडेन एक मेळ्ळे . 
थंयचो म्हाका धांवडायलो . थंयचे चलयेन सांगलें , ' तुका वाचूंक येना ? हांगा उक्त्या 
पायाच्यांक आनी हिप्पीक आमी कांय दिनात . ' 

देवा सायबा ! हांव उक्त्या पायांनीच आयिल्लो . कसलो हो देस ! वतांवतां हांव 
येवजितालों , सदांच बरे कपडे घालपी लोक . कारण नासतना बूट आनी बरे कपडे 
घालप कित्याक ? कसलो उत्सव लागून गेला ? नसती वाट लावपाची गजाल.कोण 
. हाका दीसभर पळोवंक बसला देव जाणा ! 

भॊवता भोंवता हांव एका जाग्यार पावलो जंय झाडां आनी कारंजां आसली . आनी 
कितें सांगतलो म्हजेसारको जायतो लोक आसलो . हांवें पेण्टा भोंवतणची दोरी 
आंवुळ्ळी आनी म्हजे उक्ते खोमीस घट्ट करून धांवत थंय गेली . 

थंय काय खाप्री मूज्ग वाजयताले . आनी खुशालभरीत आसले . कांय अमेरिकनय 
तणाचेर नाजाल्यार कारंजाच्या धडेर बशिल्ले . तांचे कपडे व्हडलेशे नासले.कांय 
जाणांचे पाय उक्ते आसले . मागीर म्हजे म्हाकाच दिसले सगल्या अमेरिकन लोकांक 
दूशण दिवपांत हांवें चूक केल्ली . पुण ह्या लोकांक पळोवन हांव हांगा येवंक नासलो . 
थंय नाचताले ते लोक पळोवंक हांव आयिल्लों.तांणी खाडां वाडयिल्ली आनी उक्त्या 
पायांनी ते नाचताले . तांणी भगवी वस्त्रां घाल्ली . चलयांनी साडयो न्हेसून कॅनव्हासचे 
बूट घाल्ले . वाटकुळे नाचून ते तकली हालयताले आनी धुल्ल उबयतले.नाच इंग्लेज 
सिनेमांतल्या रेड इंडियनासारको आसलो . पुण ते संस्कृत उतरां उच्चारून कृष्णाचे 
नांव घेताले . 

हांव खुशालभरीत जालो . पुण रोकडीच म्हाका उबगण आयली . तांचे विचित्र रूप 
पळोवन आसूये , वा तांची अशुध्द संस्कृत आयकून आर्ये . आता जरी ते परकी 
दिसले तरी एका काळार ते म्हजेसारकेच आशिल्ले आसूंये . घडये काणयांनी घडटा 
तशें तांकां धरून हाडून हांगा खांपऱ्यांमदीं सोडिल्ले आसूंये . म्हाका नाचाची उबगण 
आयली . एकाव्याक आपलो समजून म्हन्यांत घेवचे आनी पळयल्यार तो हीन वा 
कुष्ठरोगी आसचो म्हण्टकीच जशी उबगण येता तशी उबगण म्हाका आयली . 

हांव थंय रावलोना . लागीच एक कॉफे आशिल्ली . थंय उक्त्या पायांचे लोक 
वताले . हांवूय गेलो . हांवे बरी काफी घेतली , केक खालो . सिगाराचे एक पाकीट 
घेतले . फस्क ताणें म्हाका फुकटच दिले . इतल्यान दुसऱ्या एका उक्त्या पायांच्या 
मनशान म्हाका पळयली . तो खाड्यो म्हज्या म्हन्यांत आयलो आनी हांसून ताणें कितें 
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तरी म्हळे . मागीर हेर आयले . लोक दुश्ट दिसनासले . पुण म्हाका तांची वागणूक 
आवडली ना . हांव उठून भायर आयलो . दोग तीग जाण म्हजे फाटल्यान येतात हे 
पळोवन हांव मात्सो भियेल्लो . ते दुश्ट दिसनासले . पुण म्हाका विखाची परीक्षा घेवची 
नासली . एका सिनेमा थेटराकडेन हांव पावलो तेन्ना हांव भितर सल्लो . नाय जाल्यार 
म्हाका सिनेमा पळोवपाचोच आसलो . मुंबय हांव सप्तकाक एक पळयतालों . 

सिनेमाक आयलो ते बरे जालें . सिनेमा सुरू जाल्लो . तो इंग्लेज सिनेमा म्हाका 
व्हडलोसो समजना आसलो . पुण येवजूंक वेळ मेळ्ळो . थंय काळखांत बशिल्लेकडेन 
हांवें खर्चिल्ल्या पैयशांचो हिशोब केलो . मुंबयभशेन हांगाचो प्रेस चड म्हारग नासलो . 
सिनेमाक तीन आनी कात टीपीसयत देड . पुण हांव रुपयांनी येवजितालो . आनी 
डॉलरांनी फारिक करतालो . वर सोंपच्या आदींच हांवे णव दिसांचो पगार वगडायिल्लो . 

मागीर म्हज्यान सिनेमा पळोवं नज जालो . हांव भायर आयलों आनी घरां परतूंक 
लागलो . वाटेर खूब खांप्री दिश्टी पडले . ते जमिल्ले थंय फुटपाथ ओली जाल्ली . आनी 
वयर कंवच्यो आनी बाटल्यो पडिल्ल्यो . परत येतकूच म्हाका रांदीन अशे दिसलेंना . 
तो देखावो म्हाका मानूंक नासलों . हांवे आरमारीत म्हजे हातुण पातळायले आनी 
काळखांत बसून धनी परतुपाची वाट पळोवंक लागलो . 


धनी जेन्ना परतलो , तेन्ना हांवें म्हळे , “ सायब हांव घरा वतां . ' 

‘ संतोश तुका हांगा हाडूंक पांच हजार रूपया खर्चिल्यांत . तूं आतां परत गेलो 
जाल्यार म्हजे रीण फारीक करूंक तुका स ते सात वर्सा पगार घेना आसतना काम 
करचें पडटले . 
हांव रडूंक लागलो . 
‘ भोगू तुजे . कितें घडला ते सांग . ' 

' सायब , तुमी म्हाका जे पैशे दिल्ले तांतले अर्देपरस चड हांवे सकाळी खर्चिले . 
हांव भायर गेलो . काफी घेतली , केक खालो आनी मागीर सिनेमा पळयलो . ' 

ताणे दोळे बारीक केले आनी आपल्या वयल्या ओठाचो भितल्लो भाग दांतापोंदा 
धरून सकयल्या दांतांनी मिशो चाबूक लागलो.ताणे म्हळे , ‘ पळयलें , हांवें तुका 
सांगिल्लेंच . हांगा सगळे म्हारग . ' 

म्हाका आतां कळून चुकलें किं हांव हांगा कैदी आसलों . ते कबूल करूनच हांवे 
रावपाचे थारायलें . हांव ब्लॉकांतच रावंक लागलो आनी म्हज्या मनाची उचंबळाय 
थांबली . 

म्हजो धनी तसो रसिक . ताणे आमचो ब्लॉक बरो सजयलो आनी मागीर तो 
नेमाळ्यांतल्या जाहिरातीभशेन दिसूंक लागलो . पुस्तकां आयली . हिंदुस्तानांतली चित्रां 
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आयली . भारतांतले कपडे आनी आमच्या देवांच्यो शिल्पकृति आनी काशाच्यो मूर्ती 
ब्लॉकांत आयल्यो . हांव तातूंत चड लक्ष घालना आसलो . ह्यो वस्तू सोबीत 
आसल्योच . पुण वाठार परकी आसलो . म्हाका हो फ्लॅट आमच्या मुंबयच्यासारको 
खरो केन्नाच दिसलोना आनी थंय म्हाका आपलेपणय दिसलेना . 

रातीकडेन जेन्ना लोक जेवंक येताले , तेन्ना हांव म्हजे काम करतालों . वेळ 
जातकूच हांव निरोप घेवन रांदचीकूड धांपून भायर गेल्लेभशेन दाखयतालो . मागीर 
हांव म्हजे आरमारीत वचून हांतुणार आडवो पडून सिगार ओडटालो . तशे म्हाका 
भायर वचनच दिसनासले . तळघरांत लॉड्री आसली . थंय लेगीत हांव वचना 
आसलो . 

सप्तकांतल्यान एक वा दोन फावटी सुपर मार्केटांत वतालो . हे मार्केट आमच्याच 
रस्त्यार आसले . वाटेर म्हाका खांप्री आनी ताची भुरगी मेळटाली . पळोवचो ना 
म्हळ्यारच तांकां पळोवचे पडटाले . ते फुटपाथीचेर वा घराफुडल्या झाडामुळांत 
बसताले . म्हजे हिसपान ते उक्त्यार रावपी बेकार लोक आसले . कांय जाण तर 
सकाळच्या वेळार लेगीत पियेल्ले आसताले . 

खांपर्खाल्या घरांमदी दुसरी घरां आसली आनी तांच्या दारांत गॅसाचे दिवे रातदीस 
जळटाले . ही अमेरिकनांची घरां . हो लोक म्हाका चडसो दिसलोच ना . ते मागीर 
बेकार भोवना आसले . दारांत पेटलेलो गॅस दिवो सांगताले कि घर भायल्यान पोन्ने 
आसले तरी भितर बरे आसा . घडये ती खांपऱ्यांक पयस दवरपाची कुरू आसुंये . 

सुपर मार्केटाच्या भायर एक पोलिस पिस्तोल घेवन सदांच आसतालो . भीतर एक 
दोन खांप्री गार्ड आसताले आनी कॅशराचे फाटल्यान एकाद्रो पिंजके कपडे घाल्लो 
खांप्री भिकारी आसतालो . त्याभायर काय तरणे पुण घट आंगलटीचे खांप्री भुरगे 
मार्केटात आसले . हे कुलीचे काम करताले . 

सुपर मार्केटाक भेट इतलोच म्हजो भायल्या जगाकडेन संबंद . पुण म्हाका परत 
घरा येवपांत आनंद आसलो . काम चड नासले . हांव टेलिव्हिजन पळेतालो आनी 
ताका लागून म्हजी इंग्लेज भास सुदाल्ली . कांय वेपारी कार्यक्रम म्हाका खुबच 
आवडताले . ज्या अमेरिकनाक हांव फक्त गॅसांच्या दिव्यावेल्यान वळखतालो तांचे 
जिवीत हांवे टेलिव्हिजनाचेर पळयले . ते आपली घरां निवळ करताले . ते कपडे 
घेताले . कपडे उमळटाले . मोटारी घेताले , मोटारी धुताले . तांकां काम करतना हांवे 
पळयलें . 

ह्या कार्यक्रमाचो म्हजेर वेगळोच परिणाम जालो . वाटेर कोण्य अमेरिकन दिसलो 
जाल्यार तो टेलिव्हिजनावेलें काम सोंपोवन भायर सल्ला अशें म्हाका दिसचें . ताका 
लागून अमेरिकन मनीस म्हळ्यार थोड्या वेळाखातीर टेलिव्हिजनांतल्या भायर 
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आयिल्ले लोक अशे म्हाका दिसताले . 

केन्नाकेन्नाय टेलिव्हिजनाचेर खांप्रीय येताले . पुण ते खांपऱ्यांल्यो गजाली करिनासले . 
तेय आपले काम करताले . मार्गावयले खांप्री ते नासले . देखून ते खांप्री नट इतले 
म्हाका समजले . 

एक दीस सुपर मार्केटांत एके खांप्री चलयेक म्हजे पयशे घेवन नाकान वास 
घेतिल्लेभशेन केले आनी म्हळे , ' तुजो वास कितलो बरो ! ' 

तशी ती वायट नासली . तिका जो वास येतालो , तो म्हज्या गांवठी तंबाखूचो . 
ताजी रुचच वेगळी . पुण म्हाका लज दिसताली . एक दीस हे कॅशर चलयेक हांवें 
तंबाखू दिवंक केलो . मुंबयच्यान येतना हांवे शंभर खाडाच्यो ब्लेडी आनी हो तंबाखू 
हांवें हाडिल्लो . म्हाका दिशिल्लें ह्यो वस्तू हांगा मेळच्यो नात . तंबाखू घेवन ते चलयेन 
म्हळे , “ हांव काळे आनी सुंदर ' मागीर पोलिसाकडेन बोट दाखोवन तिणे म्हळे , तो 
दुकर . 


आमच्या मजल्यार दुसऱ्या एका ब्लॉकांत एक खांप्री चली काम करताली . 
तिजेकडेन उलोवन म्हजी इंग्लेज भास आनीकय सुदाल्ली . तिकाय म्हजो वास 
आवडटालो . म्हाका दिसलें हांव ल्हान आनी परकी म्हणून तिका आवडला . ती 
आंगान मोठी , रुंद तोंडाची , व्हड गालांची , रुंद दोळ्यांची आनी रुंद ओठांची बायल 
आसली . केन्नाकेन्नाय ती आंगार पडटाली . म्हाका ते आवड नासले . तिजो वास 
आनी तो वापरताली तो चेर म्हाका भूल घालीत म्हणपाची म्हाका भिरांत दिसताली . 

सदांच आमच्या फ्लॅटांत येताली आनी टेलिव्हिजन पळयता आसतना म्हाका 
त्रास दिताली . ती वतकूच हूम , चेर आनी धुंवोर हांचो वास कूडभर पातळटालो . हांव 
देवाचें मूर्तीक पांयां पडून मागतालो , ' म्हाका भश्टवं नाका . ' भश्टवप म्हळ्यार 
हांगाच्या लोकांक विचित्र दिसूये . ना जाल्यार ते ह्या खांपऱ्यांक हांगा रावंकच 
दिवपाचे न्हय . आमच्या देशांत आमकां खांप्री आवडनात . आमच्या देशांतल्या 
पुस्तकांनी बरोवन दवल्लां कि , आमच्या वंशाच्या लोकांनी खांप्रीणीक वेगेंक घेवप 
म्हळ्यार पातक . ह्या जल्मांत भश्टल्यार फुडल्या जल्मांत माकड , माजर नाजाल्यार 
खांप्री जायत म्हणून भिरांत ! पुण हांव घसरत वतांत तें एकमुळो आशिल्ल्यान 
नाजाल्यार वेळ वचना म्हणून आसुंये . हांव तांकां कित्याक आवडटां हे म्हाका 
समजून घेवपाचे आसलें . बाथरुमांत वचून हांव म्हजे तोंड नियाळटालो . मुंबय 
आसतना हारशाचो म्हजेकडेन सप्तकभर यिनाजाल्यार म्हयनोभर संबंदच येना 
आसलो . आनी येतालो तोय म्हाल्यान केंस कशे कापले , नाजाल्यार मुमर पिकलां 
काय कितें तें पळोवपा पुरतो . हळूहळू म्हाका दिसूंक लागलें कि हांव सुंदर . ह्या आदी 


साबारांमदलो एक 
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म्हाका अशें केन्नाच दिसूंक नासले . 

ह्या सोदाक लागून मनाचेर नवो ताण पडूंक लागलो.बरो दिसपाचेर लक्ष वचूंक 
लागले . टेलिव्हिजन पळयतना हांव म्हजे म्हाकाच विचारतालो . ' तू त्या मनशाइतलो 
सुंदर ? मागीर हांव उठून बाथरुमांत वतालो . आनी हारशांत पळयतालो . 

येवजितना म्हाका ह्या आदी हांव कसो दिसतालो हाजे विचार येताले . विमानांत , 
विमानतळार , उक्त्या पायांनी काफेत , म्हजे म्हेळे कपडे घालून हांव कसो दिसतालो , 
कसो दिसलो आसूंये हे येवजून म्हाकाच लज दिसली . हे कपडे पळोवन अमेरिकेतल्या 
बऱ्या लोकांनी म्हाका मनीस तरी मानलो आसत काय ? 

म्हाका म्हजो असो जागो आसलो ही कितली खोशेची गजाल ! म्हज्या वांट्याक 
वॉशिंग्टन शाराचेर ल्हानसोच कुडको आयला . हो ब्लॉक , म्हजी आरमार , टेलिव्हिजन , 
म्हजो धनी , सुपर मार्केटामेरेन पासय आनी खांप्री बायल . मागीर एक दीस म्हाका 
मुंबय परतुवचे अशें दिसना जालें . एकमुळो बसतकूच म्हाका किदे करचे हेच 
समजना जालें . 


आतां हांव नटपा सजपाचेर भर दिवंक लागलो . पुण म्हज्या हातांत थोडेंच 
आसलें . हांवे म्हज्या पोरन्या बुटांक लेसी विकत्यो घेतल्यो . मेयांची एक पार आनी 
पटोय हाडलो.मागीर म्हाका जोडीचे एक साधन मेळ्ळं जी मुळी ( तंबाखू ) हांव 
ओडटालो ती ह्या खांपऱ्यांक आनी उक्त्या पायांनी भोंवतल्यांक मोलादिक वस्त 
आसली . सुपर मार्केटांतले ते खांप्री चलये वरवीं हांवें म्हजेकडेन आशिल्ल्यो सगळ्यो 
मुळी विकून उडयल्यो . हांवें त्यो सवाय विकल्यो म्हणपाचे आतां म्हाका कळटा . 
दोनशे डॉलरांपरस उणेच म्हज्या हातांत पडले.मागीर हांवे नवे कपडे विकते हाडले . 
त्या दिसा विकते घेतिल्ले कपडे अजूनय म्हजेकडेन आसात . पांचवे चेपें आनी 
पांचवो सूट . हो सूट म्हाका सदळ जातालो . पुण गिन्यान आनी अणभव नाशिल्ल्यान 
तशें घडिल्लें.तो विकतो घेतना हांवे हुतहुतेपण केल्लें . विकतल्या मनशान म्हाका 
समजावपाचो यत्न केल्लो . पुण म्हाका आयकून घेवपाचेच नासलें . ताणे दाखयिल्लो 
पयलो सूट हांवे घेतलो . आनी भितर वचून तो आंगार चडयलो.तो आंगार बसूंक 
जाय म्हणपाचे म्हाका भान नासले . म्हज्या साद्या आंगार ही नवी मुस्तायकी चडयता 
आसतना हांव म्हजे म्हाका भश्टायतां अर्श म्हाका दिसूंक लागिल्लें . भायर येतकूच 
दुकानांतलो मनीस म्हाका समजावंक लागलो . पुण अदीक उलयनासतना हांवे पांचवें 
हॅट मागलें . ही नवी मुस्तायकी घेवन हांव घरा परतलो तेन्ना म्हाका गळून गेल्ले 
भशेन जाल्ले . हांव आरमारीत वचून कायवेळ न्हिदलो . 
हांव हो सूट हँगराक लायलो ना.डॉलर मेजता आसतना लेगीत तो बॉक्सांत 
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घालून हांवे बॉक्स खांक्यांत धरिल्लें . तीन चार फावटी तो आंगार चडोवन हांव 
ब्लॉकांतच भोविल्लो.आनी कदेलार बसून , सिगार ओडून , येसायो मारिल्ल्यो . पुण 
घराभायर वेतना तो सूट घालपाचे धाडस म्हाका जायनासले . मागीर हांव ते पॅण्ट 
घालूक लागलो . पुण जाकीट केन्नाच घाले ना . त्या उपरांत हांवें आतां न्हेसतां तसले 
कपडे न्हेइंक लागलो . सादी पँट आनी जिपीचें जाकीट . 

एका काळार हांव धनयाक कांयच लिपयनासलो . कांय लिपयना जावपांत एक 
सादेपण आसता . पुण ह्या पांचव्या सुटाविशी , हांवे जोडिल्ल्या डॉलराविशीं आनी 
म्हज्या इंग्लेज भाशेच्या गिन्यानाविशी धनयाक कांयच सांगचें न्हय अशें म्हाका 
दिसले . 

एका काळार धनयामुखार म्हाका हांव कुस्कुटासमान लेखतालो आनी तशें ताका 
सांगतालोंय . आमचे भाशेत ती नम्रताय उक्तावपाची एक तरा . पुण ती सामकीच फट 
नासली . तो एक असो मनीस आसलो , जो म्हजेखातीर वावुरिल्लो आनी ताचेखातीरच 
हांव संवसार पळोवंक पाविल्लो . ताचो आश्रित जावपात हांव व्हडपण अणभवतालों . 
मुंबयच्या फुटपाथांचेर उलोवणी आयकुपांत म्हाका आनंद आसलो . रातीवेळार 
फुटपाथाचेर इश्टावांगडा न्हिदिल्लो आसतना घरा परतुपी धनयाले इश्ट म्हाका 
वळखून हटकिताले . तेन्ना हांव व्हडपण अणभवतालो . 

आतां मात म्हाका दिसूंक लागिल्लें , कि हांव धनयाचो आश्रित न्हय.ताका मेळूक 
येतलो लोक ज्या तिरायतपणान ताका पळयताले तसो हावय पळोवंक लागिल्लो . 
हांवे पळयलें . तो म्हजेच पिरायेचो म्हळ्यार सुमार पस्तीस वर्साचो आसलो . आदी ही 
गजाल म्हज्या लक्षांत कशी गेली ना हेच अजाप . ताचे आंग सुटिल्लें.ताणे व्यायाम 
करूंक जाय.ल्हान पावलां उबारून तो चलतालो . दोळ्यांक वक्ल लावपी ह्या मनशालें 
केस गळूक लागिल्लें . उलयता आसतना दांतानी मिशो चाबपाची आनी वयल्या 
ओंठाचो भितल्लो कुडको दांतांमदी धरपाची ताका संवय आसली . सदांच चिंतेस्त , 
मन लावन काम करपी . मेजार बशिल्लो आसतना ऑफिसातले हेर लोक ताची 
टवाळी करताले . म्हजे इतलोच वॉशिंग्टनात तो परको आसलो आनी हांव घेतां 
तशीच जतनाय तो घेतालो . 


एक दीस एक अमेरिकन जेवंक आयलो . ब्लॉकांतल्यो शिल्पकृती पळोवन ताणे 
सांगले कि आपल्याकडेन देवळांतल्या देवाच्या मूर्तीची तकली आसा.एका गायडान 
एका पुर्विल्ल्या देवळांतली फोंडून हाडून म्हाका दिल्ली . ' 
हे आयकून म्हज्या धनयाक वायट दिशिल्लें.ताणे म्हळे , " हे कायद्या भायलें . ' 
' म्हणूनच हांवे गायडाक दोन डॉलर दिले . जर म्हजेकडेन एक व्हिस्किची बाटली 


आशिल्ली जाल्यार तो म्हजेखातीर सगळेच देवूळ मोडूंक कबूल जायत आशिल्लो . ' 
धनयाचे तोंड काळे जालें . येजमान म्हणून तो आपले कर्तव्य करतालो . पुण 

जेवण 
जायसर तो खंतीच उल्लो . म्हाका ताची काकुळट दिसली . 

मागीर ताणे म्हजे आरमारीचेर चिरपूट माल्लें . हांव निखटे चेड्डेन आशिल्लो . पुण 
अमेरिकन गेल्ल्यान म्हाका संकोच नाशिल्लो . हांव आरमारीच्या दारांत उबो रावलो 
आनी धनी रांदचे कुडीत पासयो मारूंक लागलो . फ्लॅटभर एक दुःखी वातवरण 
निर्मल्लें . 

' ताणे कितें म्हळे आयकलें मूं तुवे ' ? धनयान विचाल्लें . 
म्हाका काय समजूक नाशिल्ले भशेन हांवे दाखयलें . जेन्ना ताणे समजावन 
सांगलें , तेन्ना हांवें ताका धीर दिलो . हांवें म्हळे , ' सायब , हो लोक रानटी म्हणपाचे 
आमी नकळो ? " 

' हे दुश्ट लोक ! आमचो देस गरीब देखून हे अशे वागतात . तांकां दिसता सरकारी 
अधिकारी म्हळ्यारच आपले पोट भरपाखातीर चार रुपया पुंजावपी गरीब गायडच . ' 

धनयान तो आपलो अपमान कसो धरिल्लो हे पळोवन म्हाका वायट दिसले . तो 
त्या देवळाचो विचार करतालो आज्ञेये . 

काय दिसां उपरांत हांवे एक दिव्य केलें . ती खांपरी बायल फ्लॅटांत आयली आनी 
धनयाल्या वस्तूंमदी बैलाभशेन भोंवक लागली . हांव तापलों . वास खर आशिल्लो . 
आनी तिची भुजांय . म्हजे पतन जालें . तिणें म्हाका सोफाचेर ओडलो . त्या सोफाचेर 
भगवें कवर आसले . पंजाबी लोककलेचो नमुनो म्हणून ताणे ते मुद्दाम हाडिल्लें . 
लाचार आनी भश्ट जावन हांव पळयत रावलों . म्हाका ती मर्ण आनी विनाशाची 
देवता काली कशी दिसली . कोळशाइतली काळी , तांबडी जीब , धवे दोळे आनी हातांत 
बरीच शक्त . म्हाका दिशिल्लें , ती रानवट्याभशेन वागताली . पुण भुरग्याकडेन 
खेळिल्लेभशेन वागून तिणे म्हज्या घायार मीठ चोळ्ळे . हांव ल्हान आनी परकी 
आशिल्ल्यान आज्ञेये . घडयें तें सारके घडले ना . सगळो वेळ ती हांसली . हांव फाटी 
सरूंक सोदतालो ; पुण ते आदींच जावपाचे जावन गेले . मागीर मात म्हाका विचित्र 
दिसूक लागले . 

देवान म्हाका माफी केल्ली जाय आसली . म्हाका न्हांवक जाय आसले . ती गेल्ली 
जाय आसली . म्हाका चड भिरांत दिशिल्ली ती तिचे वागणुकेची . आमच्या फ्लॅटांत 
येवनय ती मालकिणीभाशेन वागिल्ली ती शिल्पां आनी तें कवर पळोवन ऑफिसांत 
काम करतल्या म्हज्या धनयाची म्हाका याद आयली . 

मागीर हांव न्हा न्हा न्हालों . पुण वास कसोच वचना जालो . म्हाका दिसलें , 
बायलेले तेल अजून उरिल्लें . लिंबाचे अर्द घेवन ते निवळ करचें अशें म्हाका दिसले . 
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प्रायश्चित घेवन आनी निवळ जावपाखातीर हांव बाथरुमाचे जमनीर लोळलों . 
निमाणेकडेन म्हज्या दोळ्यांत दुकां आयली , खरी दुकां . म्हाका ल्हव दिसले . 

फ्लॅटांत थंड आसले . एअरकंडिशनर चलतालो . पुण भायर रखरख आसा ते 
म्हाका दिसतालें . गांवांत सण उत्सवाक न्हेसतां तशें न्हेसचे अशें म्हाका दिसले . म्हजे 
पोटलेत आफ्लियादाच्या रांदप्यान येतना दिल्लो पुडव्यायेदो कुडको आशिल्लो . तो 
हांवें केन्नाच वापरूक नाशिल्लो . तो गुठलावन हांवे कासाटो माल्लो . उजवाती 
पेटयल्यो . आसनमांडी घालून जमनीर बसलो आनी देवाचें ध्यान करून चित्त थीर 
करपाचो यत्न केलो . 
म्हाका भूक लागली आनी हांव खोशी जालो.उपास करचो अशें हांवें थारायलें ! 


Ensuring happiness for the goan youth 


The Government of Goa has integrated 
employment closely with its economic and social 
development and is making continuous effort to 
solve the problem , which will guarantee the 
smooth progress of economic reform , 
development and social stability . 


The Government of Goa is striving hard to provide 
equal empayment opportunities by creating 
various job openings for the Goan youths . It is 
committed to making them self - sufficient and 
thus ensuring them a secure and happy future . 


Committed to work towards 
A secular & Prosperous Goa 
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